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1.1. Raffaello e la sua carriera architettonica
Christoph Luitpold Frommel
Quando Raffaello nacque, nel tempo pasquale dell’anno 1483, la sua 
città natale Urbino era, in architettura, uno dei centri più progrediti. 
Federigo da Montefeltro aveva capito che doveva invitare personalità 
artistiche del rango di Leonbattista Alberti, Luciano Laurana, France­
sco di Giorgio e il giovane Baccio Pomelli per concepire — insieme a 
loro — il modello di una città post-medioevale. Era l’epoca in cui non 
erano più le città-stato, (comuni), governate democraticamente, a 
trasmettere agli artisti allettanti commesse, ma i signori di principati a 
volte piccolissimi; era altresì il tempo in cui anche grandi artisti come 
B. Rossellino, Mantegna, Leonardo, Giuliano da Sangallo o Bramante 
cercavano di assicurarsi committenti principeschi. Fu un artista corti­
giano, benché di rango minore, lo stesso padre di Raffaello, Giovanni 
Santi, nel quale senz’altro va visto il primo maestro che esercitasse 
grande influenza sulla formazione artistica del futuro pittore e archi­
tetto. Nei dipinti di Santi, d’altra parte, si rintracciano significativa­
mente alcuni sorprendenti riflessi dell’architettura urbinate del tem­
po; ad esempio nella Pala di Santa Sofia si riconosce l’influenza di 
Francesco di Giorgio.
Autore di una famosa cronaca in versi, Giovanni Santi elogiò proprio 
Francesco di Giorgio considerandolo la quintessenza dell’artista uni­
versale. Scrive infatti: “Perche non sol mirabil architecto,/ Ma sopra 
tucti gran compositore/ E de ornamenti altissimo recetto,/ Presto, 
veloce, et alto depintore,/ Restaurator delle ruine antiche...”. E più 
avanti: “Ogni faccilitade erano in lui/ Cum supremo disegno e bene 
ordite;/ In summa quel o quel, che parse o pare altrui / Impossibil 
opra, si facil gliera / Che incio dal stupor vinto in quanto io fui”1. Già 
da fanciullo, dunque, Raffaello imparò ad ammirare da vicino un 
maestro in molti campi, ma che egli stesso avrebbe presto superato 
proprio nell’universalità delle arti.
Non possediamo documenti artistici della sua infanzia, sicché non 
sappiamo come egli reagisse alle esperienze urbinati. Quando aveva 
undici anni, gli morì il padre. Nel corso degli anni successivi, Raffaello 
entrò nella bottega del Perugino, che fino al trasferimento a Firenze, 
nel 1504, gli fornirà il modello più importante anche nell’ambito 
dell’architettura. In una grande bottega come questa il maestro avrà 
preferito affidare alla mano degli allievi, piuttosto che le figure, le 
architetture dei suoi dipinti; negli anni Novanta proprio le architettu­
re dipinte avevano assunto infatti un ruolo significativo nella sua 
pittura. E il giovane Raffaello avrà lavorato precocemente in questo 
settore. Perugino stesso ne era, a quel tempo, uno dei più brillanti 
conoscitori, e il genere, dopo la scoperta della prospettiva centrale ad 
opera di Brunelleschi e Alberti, aveva assunto un significato crescente 
nell’arte italiana. Già nel 1482, un anno prima della nascita di Raffael­
lo, Perugino aveva raffigurato, nella cappella Sistina, la Cbnsegna delle 
chiavi su una piazza piuttosto ampia, il cui reticolo prospettico centra­
le guida lo sguardo sul tempio ottagonale situato al centro; è questa 
un’invenzione alla quale Raffaello tornerà ventidue anni più tardi 
nello Sposalizio. Certo le pareti di questo tempio sono articolate 
ancora in maniera puramente decorativa. Infatti, solo nel corso degli 
anni seguenti, il Perugino raggiungerà piena padronanza anche nel­
l’articolazione architettonica, come conferma, ad esempio, l’Annun­
ciazione del polittico Albani terminato nel 1491, dove il vocabolario si 
riduce a pochi elementi fondamentali assolutamente disadorni: basi, 
pilastri, imposte, volte. Ciascuno di essi rivela non solo la conoscenza 
del lessico classico, ma anche della sintassi tettonica; soprattutto la 
rigorosa corrispondenza delle lesene con i pilastri liberi o, anche, la 
stessa continuità del cornicione dell’imposta sono la testimonianza di 
una sistematicità che solo pochi architetti attivi in quegli anni possede­
vano.
A partire dai tardi anni Novanta, il Perugino si trasferì progressiva­
mente a lavorare a Firenze dove, a contatto con i Sangallo, i Maiano, il 
Cronaca e Luca Fancelli, potè approfondire il pensiero tettonico. Nel 
1493 sposò la figlia di Luca Fancelli, che per anni era stato collabora­
tore di L.B. Alberti e, nel 1491, aveva assunto la carica di primo 
architetto del duomo di Firenze2. Proprio il linguaggio di Fancelli, 
così incline all’astrazione e alla semplicità e educato soprattutto al San 
Sebastiano di Alberti, potrebbe avere contribuito alla formazione del 
Perugino pittore di architetture. Il giovane Raffaello, di conseguenza, 
non ebbe solo occasione di collaborare nella realizzazione delle vir­
tuose architetture dipinte dal Perugino: fu anche testimone di un 
intenso — e per il tempo singolare — confronto di un pittore con 
l’architettura contemporanea. Presto deve aver inteso l’intima intera­
zione di figura e architettura raggiunta dal Perugino nei quadri di quel 
periodo.
Nell’opera del Perugino, questa fase, così fortemente dominata dallo 
sfondo architettonico, si conclude innanzi tutto con la tavola di Fano, 
che gli era stata commissionata già nel 1489, ma che egli portò a 
termine solo nel 1497. Le scene della predella si distinguono per la 
presenza di architetture dipinte, insolite nel Perugino per la loro 
varietà3 ; se non è certo che Raffaello lavorasse ad esse, è per converso 
sicuro che queste scene gli abbiano fornito il modello per i suoi primi 
sfondi architettonici. Negli anni successivi il Perugino prediligerà per
10 più l’ampiezza sconfinata dello sfondo paesistico, mentre le archi­
tetture — e soprattutto le innovazioni relative ad esse—diventeranno 
sempre più rare nella sua pittura4.
La più importante architettura dipinta di questa fase del Perugino è 
senz’altro il tempio ottagonale dello Sposalizio di Caen, dipinto tra il 
1500 e il 1503-1504 circa. Confrontato con la Consegna delle chiavi il 
tempio è ora più verticale e accostato maggiormente al gruppo di 
figure in primo piano, sebbene il punto prospettico e il punto focale 
permangano pressoché identici. L’edificio sacro è ora meno corpo 
autonomo e più rigorosamente riferito all’azione e ai suoi personaggi 
principali: l’arcata del portale al sacerdote, le arcate cieche laterali a 
Giuseppe e Maria. Il talento architettonico del Perugino si manifesta 
qui prevalentemente nel motivo delle arcate cieche che costituiscono
11 legame tra i “vestibula” antistanti e ne proseguono i capitelli ionici, 
formando un cornicione continuo all’imposta. L’invenzione pare tan­
to più convincente in quanto l’edificio è illuminato con un’abilità 
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ancor più stupefacente di prima.
Nelle prime opere indipendenti di Raffaello, il tema architettonico 
svolge un ruolo molto secondario, come appunto nella maggior parte 
dei dipinti del suo maestro dello stesso periodo. L’unica testimonian­
za di questo tempo, un piccolo schizzo del 1500-1501 circa (2.1.1.), 
sembrerebbe prevista per un poligono di tipo peruginesco dato che le 
paraste del piano superiore sono piegate. Inoltre, come nel tempio 
dello Sposalizio, anche qui il frontone geometrico finisce in un acrote- 
rio simile a un rosone, il carattere schematico dello schizzo e l’impre­
cisione di basi e di capitelli, tuttavia, non trasmettono l’impressione di 
un’opera architettonica identificabile.
Ancora nelle predelle dell’ Incoronazione di Maria del 1503, dunque 
perlomeno quattro anni dopo essersi affermato artista autonomo, 
Raffaello dichiara la propria fede nel mondo del suo maestro. Nella 
Presentazione riprende l’architettura dipinta dello Sposalizio della 
Pala di Fano, mentre nell’Annunciazione utilizza la scena relativa dello 
stesso quadro. Il rapporto piuttosto diretto tra architettura - azione - 
attori e l’uso abbastanza brillante della luce rivelano l’influsso dello 
Sposalizio di Caen. Nella Annunciazione, Raffaello mostra già il pro­
prio talento inventivo: crea un’architettura in cui sostituisce i monoto­
ni pilastri del Perugino con colonne proporzionate concluse da capi­
telli compositi classicheggianti alle quali — indulgendo alla stessa 
astrazione del Perugino nello Sposalizio — fa corrispondere semipila­
stri che aggettano nella cornice continua dell’imposta5.
Tuttavia ancor prima di portare a compimento le predelle vaticane, 
Raffaello godette della fama e del prestigio di inventore e esperto nella 
pittura di scenari architettonici. Al più tardi nel corso del 1503, 
Pinturiechio, che pure era un allievo del Perugino, ma della generazio­
ne precedente, lo invitò a Siena con il compito di assisterlo nei progetti 
degli affreschi che gli erano stati commissionati dal cardinale France­
sco Todeschini - Piccolomini per la Libreria del Duomo. Al riguardo 
Vasari annota nella sua Vita di Raffaello: "... avendo domestichezza 
con Rafaello, fece opera di condurlo a Siena come buon disegnatore, 
acciò gli facesse i disegni, e i cartoni di quella opera, et egli pregato 
quivi si trasferì, et alcuni ne fece...”6.
Accanto a una serie di schizzi per scene figurate, sicuramente attribui­
tegli, si è per fortuna conservato il disegno di Chatsworth per il 
Concistorio di Eugenio IV, evidente copia di un “modello” di Raffaello 
(2.I.2.)7. Il disegno documenta una concezione spaziale più autentica­
mente raffaellesca che l’affresco realizzato. Lì, infatti, la parte anterio­
re centrale viene barricata da due figure, mentre sono scomparsi il 
seducente disegno del pavimento e i gradini laterali che attraggono lo 
sguardo verso lo sfondo; le ortogonali prospettiche dello zoccolo di 
muro laterale, inoltre, vengono confuse da gruppi di figure aneddoti­
che. Anche la luce, che nel disegno filtra intensa attraverso le arcate di 
sinistra e illumina i pilastri delle arcate in ombra a destra, ha smarrito 
nell’affresco il suo suggestivo effetto spaziale. Persino nello sfondo si 
avverte come Pinturicchio abbia indebolito la suggestione della pro­
fondità. Raffaello seguì ancora gli esempi del suo maestro rifacendosi, 
per lo schema spaziale, nella fattispecie a un affresco del Perugino, ora 
perduto, in San Marco a Roma8 e, per il sistema delle arcate, all’Aw- 
nunciazione di Fano. Persino la loggia papale sullo sfondo a sinistra 
resta letteralmente fedele — nel piano terra — alle famose logge a 
pilastri del Perugino, mentre le semplici paraste e le finestre crucifor­
mi del piano superiore recuperano il repertorio formale del tempo. Il 
contributo più originale va scorto nella contrapposizione dei due 
sistemi qui compresenti: quello del soffitto ripartito in corsie assiali e 
quello più statico del pavimento.
Invenzione di Raffaello va senz’altro considerata l’architettura dello 
sfondo dell’Incoronazione di Enea Silvio Piccolomini'’. Federico III 
incoronò Enea Silvio a Aquisgrana, sicché è pensabile che qui sia 
inteso il palazzo imperiale.
Nel tipo del portico allungato, troneggiarne sullo zoccolo a gradoni 
con il balcone imperiale al centro, Raffaello segue la loggia di Pio II in 
piazza San Pietro, mentre nell’atrio aperto a pilastri torna di nuovo 
allo schema già sperimentato del Perugino. La loggia del piano supe­
riore è un’evidente allusione ai balconi (ordine corinzio, balaustra, 
volta a botte schermata dai cassettoni e frontone) del palazzo Ducale 
di Urbino, il più moderno palazzo principesco a cui Raffaello poteva 
riferirsi. Tuttavia la singolarissima forma di questo edificio scaturisce 
solo dalla combinazione delle due architetture imperiali: le lesene dei 
pilastri del piano terra proseguono in un ordine piccolo che aggetta 
nella trabeazione e stabilisce la continuità verticale con quello del 
piano superiore; è un motivo che Raffaello aveva forse trovato nelle 
carte di Francesco di Giorgio, morto a Siena nel 150110. Non meno 
efficace e sorprendente è il virtuosismo con cui, nel piano superiore, 
l’occhio viene guidato dalle terrazze laterali alle volute a S delle 
campate intermedie e quindi al centro dominante della loggia princi­
pesca. La tendenza alla composizione gerarchica e insieme alla conti­
nuità orizzontale e verticale rimarrà un connotato peculiare anche 
dell’architettura costruita di Raffaello.
Il disegno di Oxford con studi decorativi (2.1.3.) indica con quale 
avidità il pittore recepisse a quel tempo ogni sollecitazione congruente 
con il suo attuale grado evolutivo. Partendo da invenzioni di Filippi­
no, sia l’altare della cappella Caraffa in Santa Maria sopra Minerva sia 
la tomba di Filippo Lippi nel duomo di Spoleto, egli cerca il motivo 
adatto per l’altare della scena Enea Silvio riceve il cappello cardinalizio. 
Naturalmente la conoscenza della cornice dell’altare della cappella 
Caraffa o dell’affresco, andato perduto, del Perugino in San Marco a 
Roma non basta ancora per ipotizzare un viaggio nella capitale ponti­
ficia del giovane Raffaello11. Benché il Pinturicchio conoscesse molto 
bene il cerimoniale pontificio, non si può escludere che il compito 
tanto scabroso quanto gratificante di illustrare la storia di Pio II non 
inducesse anche Raffaello a compiere questo viaggio. Anche accettan­
do questa ipotesi, non si può non notare, con sorpresa tanto maggiore, 
che proprio l’influenza dei monumenti romani sia rimasta così scarsa 
persino negli sfondi della Libreria Piccolomini.
L’intensa discussione intorno al fenomeno della prospettiva centrale e
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dell’interazione di figure e architettura nel dipinto, nel corso dell’an­
no 1503, rende comprensibile la magistrale abilità a cui Raffaello 
perviene l’anno successivo nello Sposalizio di Brera. In quest’opera, 
infatti, egli riconquista l’ampiezza e la spazialità della Consegna delle 
chiavi del Perugino e non solo: la supera proprio perché — rispetto al 
precedente Sposalizio di Caen — sposta di nuovo il tempio più 
lontano e lo sente come un corpo circolare, assolutamente plastico, 
immerso nello spazio infinito. A ciò contribuisce l’effetto prodotto 
dalla trasformazione dell’ottagono in un poligono a sedici lati che, 
fino all’altezza del primo piano, è circondato da una corona di colonne 
che lo omologa all’antico tempio periptero. Come già nell’Annuncia­
zione e a differenza del Perugino, qui Raffaello rivela la sua predilezio­
ne per la rotondità plastica della colonna, sul fusto della quale fa 
giocare la luce, ottenendo le più delicate sfumature; e, d’altra parte, 
come nell’Annunciazione, alle colonne ioniche dell’interno contrap­
pone delle lesene con, al posto dei capitelli, il solo cornicione dell’im­
posta. Queste lesene intrattengono un rapporto radiale con l’edificio 
nel suo complesso, analogo a quello delle grandi volute a C che 
stabiliscono una mediazione con il tamburo. Proprio questo tamburo 
su sedici lati è stato influenzato forse dal Bramante di Santa Maria 
delle Grazie a Milano, mentre le volute a C dai progetti bramanteschi 
per il duomo di Pavia (entrambi sono significativamente progetti del 
periodo lombardo e non romano). Ma complessivamente anche il 
tempietto dello Sposalizio permane ancora perfettamente innestato 
nella tradizione del Perugino fin nel particolare dei capitelli, del 
portale o delle paraste piegate del tamburo, non diversamente quindi 
dalle figure che pure acquistano un rapporto ancora più intimo con lo 
sfondo. Infatti, mentre le rette di fuga sembrano partire da Maria e da 
Giuseppe e sfociare nel basamento del tempio e mentre il Sommo 
Sacerdote corrisponde alla porta spalancata del tempio, il rito del 
matrimonio si compie anche visualmente nell’interno del luogo sacro. 
Lì infatti la finitezza dell’edificio materiale e il divino coincidono, 
dunque il punto d’incrocio delle parallele all’infinito e la vicinanza 
materiale del tempio.
Lo Sposalizio perciò rappresenta il coronamento di un periodo creati­
vo durato cinque anni, in cui Raffaello ricerca non tanto l’innovazione 
per l’innovazione quanto piuttosto ciò che completi e perfezioni » 
mondo del Perugino. Anche questa tendenza restò un connotato 
sintomatico della produzione di questo artista che, vero platonico, 
riconobbe sempre nelle opere contemporanee o antiche quei princip1 
entelechetici non ancora maturati, che egli stesso poi porterà all’ulti­
ma perfezione.
Attratto dai capolavori di Leonardo e Michelangelo, poco dopo avere 
ultimato lo Sposalizio, Raffaello lasciò Perugia per trasferirsi a Firenze. 
Nelle opere del periodo fiorentino si occupa — per quattro anni 
quasi esclusivamente di figura e dei problemi ad essa connessi. Ma nel 
contempo avvia anche un proficuo scambio culturale con gli architetti 
preminenti della città, i fratelli Sangallo, Benedetto da Maiano, >* 
Cronaca e Baccio d’Agnolo, insomma con una cerchia di artist*
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importanti analoga a quella del Perugino un decennio prima12. 
Secondo il Vasari, insegnava a Fra Bartolomeo i segreti della 
prospettiva13, mentre, solo a Firenze, forse, nel corso delle conversa­
zioni con gli architetti professionisti, si apre completamente al mondo 
di Francesco di Giorgio. Senonché, nella Piccola Madonna Cooper di 
Washington del 1505 circa, ma anche in diversi schizzi architettonici 
del medesimo periodo (2.1.4.) parafrasa l’esterno, la parete del coro e 
la pianta del San Bernardino di Siena. La pianta e l’alzato del disegno 
di Oxford con tre absidi e il motivo delle colonne d’angolo tipico del 
mausoleo antico erano destinati a una chiesa a sala e costituiscono 
pertanto il primo progetto di Raffaello per un’architettura reale, da 
costruire.
Influenzato forse da Giuliano da Sangallo, Raffaello sviluppò allora 
quell’interesse per l’architettura classica che non lo abbandonerà più. 
Verso il 1506-1508 disegnò una veduta dell’interno del Pantheon; ma 
non è stato accertato se ritrasse il monumento dal vero, come suppone 
Shearman14, o — come è invece più probabile — utilizzando lo stesso 
modello, ora perduto, che usò anche il disegnatore del Codex Escuria- 
lensis. Personalmente propendiamo ad attribuire a un maestro dell’e­
poca precedente, anziché all’autore dello Sposalizio e all’esperto di 
prospettiva ovunque corteggiato, questo compromesso poco convin­
cente tra vera e propria raffigurazione spaziale e la sua riduzione alla 
bidimensionalità della proiezione, dove alcune parti appaiono assolu­
tamente piatte e un’intera campata è scomparsa. Qualunque sia la 
verità, va comunque ricordato che quando, intorno al 1507-1508, 
dovette fronteggiare il compito non indifferente di dipingere la Ma­
donna del Baldacchino per Santo Spirito a Firenze, Raffaello diede allo 
sfondo la forma dell’abside del Pantheon15. Tuttavia, assimilando le 
colonne e i capitelli alle semicolonne della cappella brunelleschiana, 
egli riuscì a realizzare il passaggio armonico tra architettura vera e 
spazio pittorico, quale ricorrerà frequentemente negli affreschi roma­
ni, caratterizzandoli. Il suo nuovo interesse per l’antichità romana e 
l’intima connessione di questi studi classici con il Codex Escurialensis 
sono documentati dal trono della Madonna dove, appunto, i braccioli 
laterali sono visibilmente ispirati al Giove Ciampolini. Tuttavia, pro­
prio il percorso di Raffaello fino a una ricezione piuttosto diretta dei 
modelli classici non si limita naturalmente ai soli ambiti architettonico 
e decorativo, ma attiene altresì alla figura che ora riempie lo spazio 
pittorico con una dignità statuaria; questo spazio, infatti, non è più 
quello della Libreria Piccolomini, delle predelle vaticane o dello 
Sposalizio, uno spazio cioè ripartito in comparti chiusi benché subor­
dinati alla prospettiva, ma è divenuto più aperto perché continua su 
tutti i lati e, anche, in direzione dell’osservatore che anzi pare include­
re. È una concezione spaziale che si incontra già, sebbene in forma 
embrionale, nel Ghirlandaio; Raffaello la apprese a Firenze e, rintrac­
ciatala in particolare nell’interno del Pantheon, la fece propria, tanto 
che essa rimase il fattore determinante dei suoi affreschi romani.
Fra gli avvenimenti più fortunati della carriera — peraltro fortunata 
— di Raffaello va ricordata la convocazione alla corte papale, awenu-
' Ai
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ta esattamente nei mesi in cui egli aveva già cominciato a confrontarsi 
con l’architettura della Roma imperiale; forse solo allora egli fu 
disposto ad accettare questo incarico. Papa Giulio II aveva affidato al 
suo architetto Bramante il compito di ricostruire — e decorare — gli 
interni dell’appartamento vaticano in cui si era trasferito da poco 
(2.17.) e, senza dubbio, fu Io stesso primo architetto papale che, 
insieme ad altri pittori in parte meno famosi, raccomandò al pontefice 
il proprio conterraneo. Raffaello ricevette l’incarico di dipingere la 
cosiddetta Stanza della Segnatura, ovvero la presunta biblioteca pri­
vata del papa (2.17.) e già nel primo dei quattro affreschi, la Disputa, 
raffigurò gli inizi del San Pietro e delle Logge, e cioè delle due opere 
principali del Bramante allora in costruzione, come emblemi della 
chiesa rinnovata. L’allora primo architetto vaticano attrasse subito 
Raffaello nella sua sfera: “...(il Bramante) amicissimo delle persone 
ingegnose, et favorevole, a quelle in ciò che e’ poteva: come si vede, 
che egli fece al grazioso Raffaello Sanzio... che da lui fu condotto a 
Roma.”16
Finché si era mosso nel mondo del Perugino, Raffaello aveva quasi 
negato l’antichità classica; a Firenze, l’aveva vista con “occhi fiorenti­
ni”. Ora, per converso, entra a far parte della cerchia degli intimi di un 
maestro che, come lui, aveva cominciato la carriera artistica come 
pittore di prospettive architettoniche e che solo in età matura era 
riuscito a trasmettere all’eredità di Alberti la propria visione più 
spontanea e sensuale. Raffaello non ha avuto dunque bisogno di 
colmare l’abisso enorme che lo divideva dal mondo antico facendo 
affidamento sulle sole sue forze: trovò in Bramante l’intermediario 
che, come nessun altro, seppe rendere fecondi i modelli classici per i 
nuovi compiti architettonici. Il chiostro di Santa Maria della Pace, il 
Tempietto, palazzo Caprini (2.14.4.) e anche il “Ninfeo” di Genazza- 
no erano già finiti, i progetti più monumentali, come il Cortile del 
Belvedere (2.17.), nuovo San Pietro (2.15.) o il palazzo dei Tribunali 
erano in costruzione. Ma furono l’intelligenza sensibile e l’intima 
predisposizione di Raffaello a far sì che questo mondo fosse recepito 
così alla svelta e in maniera così completa e perfetta. Nei Sangallo, nel 
Sansovino e nel Peruzzi il processo di assimilazione durò molti anni di 
più e non raggiunse mai una così globale comprensione della lezione 
classica, come riuscì a Raffaello nella Scuola di Atene già nel 1509. La 
Roma di Giulio II gli doveva apparire essa stessa una “Scuola di 
Atene , in cui non solo architetti, pittori, scultori, medaglisti, ma 
anche teologi, filosofi, umanisti, musici e naturalisti tentavano l’intel­
lezione dei testi classici e, per loro tramite, la decodificazione dei 
misteri del cosmo: non fu pertanto un caso che Raffaello raffigurasse 
se stesso vicino al gruppo di Euclide.
Nella stessa estate del 1509, subito dopo aver portato a termine la 
DApwZfl egli affreschi della volta della Stanza della Segnatura, Raffael­
lo passò all’esecuzione della Scuola di Atene. In ogni caso, sull’orlo 
della veste di Euclide, vicino alla propria segnatura “RVS”, aggiunse 
altre lettere nelle quali, nonostante le legittime titubanze, va letta la 
data “MD VIIII”1.
Quando Raffaello portò a termine il cartone della sua Scuola di Atene, 
non aveva ancora deciso, nei particolari, le architetture dello sfondo; 
la pianta, infatti, che egli disegnò sul cartone, evidentemente dopo le 
figure, si diversifica in molteplici punti dall’affresco. Ciò nonostante 
la grande aula con i suoi bracci, che si diramano dal vano della cupola, 
e la ritmica travata della articolazione delle pareti erano già definitive 
secondo la tipologia direttamente ispirata al nuovo San Pietro 
(2.15.7.) del Bramante. Tuttavia, al braccio retrostante dell’atrio do­
veva inizialmente seguire una esedra similare, un “point devue” simile 
a quello che attirava allora lo sguardo dell’osservatore che dalla 
finestra nord della Stanza della Segnatura guardava nel Cortile del 
Belvedere (2.17.). Nell’affresco poi, Raffaello apre l’arco di trionfo 
lontano sul cielo azzurro, ottenendo l’effetto che il più lontano e 
piccolo della serie di archi assottigliati enuclea Platone e Aristotele, li 
distingue gerarchicamente dalla moltitudine quasi con il privilegio del 
baldacchino. Per non turbare la successione ritmica delle forme 
architettoniche uguali, Raffaello allinea anche i pilastri della cupola 
centrale, che nel cartone sono invece smussati come in San Pietro. 
Anche l’esatta articolazione di quei blocchi di muro, così poco funzio­
nali dal punto di vista architettonico, ma che hanno il compito di 
mediare tra il primo piano espanso, “fiorentino” e il fondo, ottiene 
soltanto in un secondo momento la sua forma tipicamente bramante­
sca. Se dunque Raffaello non evitò una serie di compromessi poco 
rispettosi della logica architettonica allo scopo di ottenere una perfet­
ta interazione di spazio costruito e figure, ciò contraddice il convinci­
mento invalso dal Vasari in poi, secondo il quale a progettare l’archi­
tettura dello sfondo della Scuola di Atene sarebbe stato il Bramante18. 
Quale svolta decisiva Bramante abbia prodotto nella vita artistica di 
Raffaello ce lo insegna un modello per Gesù nel tempio — di cui è 
conservata solo una copia (British Museum) — databile quasi certa­
mente nell’ultimo periodo fiorentino19. L’architettura dello sfondo 
segue ancora il duomo di Urbino di Francesco di Giorgio, mentre il 
primo piano, sempre caratterizzato dalla stessa volontà di espansione, 
e l’interno chiuso del tempio non ancora riescono a fondersi.
Il vocabolario architettonico della Scuola di Atene e la sua grammatica 
sono ispirati non tanto al nuovo San Pietro quanto a un altro progetto 
che il Bramante aveva allora appena cominciato e che pare avvicinarsi 
di più al tipo di una stoa greca: le Logge Vaticane (2.17.2.). Le Logge, 
nel progetto, dovevano essere aperte, servire da portici e, secondo la 
testimonianza di Albertini del 1509-1510, essere ornate di statue e 
dipinti. Pare anzi che per le statue della II Loggia, Bramante prevedes­
se persino nicchie. Comunque i profili riconoscibili nel cartone corri­
spondono quasi esattamente all’ordine di paraste della I Loggia20. 
Nell’affresco, le paraste sono tuttavia più tozze (circa 1 : 8,4 anziché 1 
: 9), i profili relativamente più aggettanti e i capitelli più slanciati. Il 
sistema delle volte a botte cassettonate appare già simile in un proget­
to per il coro di San Pietro (2.15.1.), ma ripreso tuttavia dai cassettoni 
esagonali delle volte laterali della basilica di Massenzio. Complessiva­
mente, però, nell’architettura della Scuola di Atene, il rilievo delle 
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pareti è più corposo e serrato e non trova riscontro in nessun progetto 
conosciuto del Bramante. Perché, mentre questi quasi sempre apre le 
sue pareti in arcate ariose, in serliane e finestre, per contro Raffaello 
evoca l’impressione di pareti massicce, chiuse tutt’intorno, dove la 
superficie appunto è vivacizzata dalla stessa articolazione perfetta e 
resa assolutamente tettonica. Non rimane nessuna intercapedine o 
superficie vuota nemmeno tra le paraste. Le nicchie arrivano fin sotto 
la trabeazione e sono letteralmente riempite dalle statue, mentre in 
basso rilievi marmorei quadrati penetrano nella parete e la fascia dello 
zoccolo ha altri rilievi che la ornano. Nelle “opere d’arte totali”, la 
cappella Chigi (2.3.), la Stufetta, la II Loggia (2.17.2.) o, anche, la 
loggia del giardino di villa Madama (2.16.), Raffaello riuscì poi ad 
ottenere la stessa intima fusione di architettura e decoro.
Un particolare sorprendente lo si individua nella trabeazione dorica 
dell’arco di trionfo sullo sfondo. Mentre l’architrave con le sue guttae, 
il fregio a triglifi e il cornicione sostenuto da mutulae si rifanno alla 
trabeazione di San Pietro (2.15.10.), le metope, per contro, presenta­
no una larghezza più che doppia, evidenziano cioè quella peculiarità 
che Raffaello avrebbe ripreso verso il 1515 in palazzo Jacopo da 
Brescia e che — a quel tempo — potrebbe essere derivata se non altro 
da una rilettura di Vitruvio (2.5.).
I dettagli architettonici del disegno di Lille per la Madonna 
Aldobrandini21, nonostante l’analogia quasi perfetta della trabeazione 
sul margine destro, non potevano essere destinati alla Scuola di Atene, 
se è vero che esso risale agli anni immediatamente successivi al 1509. 
Infatti, sia il pilastro con la cornice astratta del piedestallo con l’impo­
sta dal semplice profilo e una parasta (il cui piedestallo sembra 
profilato), sia la colonna in alto a destra ricordano piuttosto il sistema 
del terzo piano del Cortile del Belvedere, progettato nel 1505 ma 
realizzato, come risulta dalle fonti, solo nel novembre 151122. La 
trabeazione che compare sul margine destro potrebbe essere destina­
ta pure al terzo piano del Cortile del Belvedere; su un livello retrostan­
te pare proseguire, con un’altezza ridotta, forse come proposta di 
mediazione tra il cortile basso e il terrazzo centrale sempre del Cortile 
del Belvedere23. Non è da escludere dunque che qui Raffaello abbia 
assistito attivamente il Bramante nella soluzione dei difficili problemi 
architettonici.
Nelle architetture dipinte del periodo successivo,Raffaello penetra nel 
pensiero architettonico del Bramante, approfondendolo. Ad esempio 
riconduce la parete sud della Stanza della Segnatura, che era stata 
squilibrata dalla finestra aperta nel 1507-1508 (2.17.), a un sistema 
continuo caratterizzato di nuovo da paraste doppie che si alternano a 
grosse nicchie. Ma come cornice adatta alla competenza giurisdizio­
nale, papale e insieme imperiale, egli sceglie il più decorativo ordine 
corinzio e l’abside gemina del tempio di Venere a Roma.
II tempio gerosolimitano della Cacciata d’Eliodoro, del 1511, ha la 
forma di una basilica a pilastri, dove tre campate sormontate da 
cupole costituiscono la navata centrale. Le cupole dorate sono illumi­
nate da lanterne non visibili, sicché ne deriva una penombra mistica 
che ricorda i luoghi sacri veneziani — forse perché Raffaello immagi­
nava così i luoghi sacri orientali-bizantini. Anche gli arabeschi colorati 
sull’archivolto anteriore evocano il fasto dell’Oriente. Senza alcuna 
fatica Raffaello è riuscito poi a combinare questi valori “atmosferici” 
con un sistema bramantesco. Lo conferma per l’appunto la cupola a 
pendentifs sorretta da colonne. Grazie al forte processo riduttivo, 
tuttavia, anche qui gli elementi plastici predominano sugli spazi aerei 
intermedi.
Plasticità, semplificazione, anzi astrazione caratterizzano persino il 
dettaglio architettonico, e non solo nella Cacciata di Eliodoro, ma 
anche negli altri affreschi di questa stanza.
L’ampio portico del Miracolo di Bolsena, condizionato sempre dalla 
finestra, poggia su uno zoccolo così alto che solo le cornici superiori 
dei piedestalli e le basi attiche di due paraste sono visibili e il restante 
rilievo della parete acquista un’astrazione difficilmente interpretabile. 
Le due arcate che collegano le pareti producono l’effetto di un 
baldacchino sospeso sopra l’altare, una trabeazione fa — more alber­
gano — da mediatrice fra i suoi capitelli ionici e l’arco. Fornisce una 
chiusura dello spazio, ancora più ermetica che nella Scuola di Atene, la 
parete-quinta che in basso si apre in un arco ribassato, nobilitando 
così l’altare, la cui articolazione già sottilissima, costituita da forme 
circolari e rettangolari, anticipa quella della facciata a valle di villa 
Madama (2.16.). I pilastri massicci e pesanti della Liberazione di San 
Pietro sulla parete di fronte evocano, invece, l’idea dell’architettura 
carceraria. Anche qui le bugne e le cornici delle imposte, confrontate 
ad esempio con il palazzo dei Tribunali del Bramante, sono radical­
mente semplificate e spogliate di qualunque materialità naturale.
Nei quattro affreschi della Stanza d’Eliodoro, Raffaello riuscì a otte­
nere un’interazione più stretta di sfondo architettonico e figura: 
diminuisce l’autonomia delle architetture e “blocca” la prospettiva in 
modo che i personaggi non siano più in balia del vortice, da questa 
prodotto, che li risucchierebbe sul fondo. Figura e architettura si 
associano sempre più fino a formare uno spazio integrato.
Dopo 1’arrivo a Roma, Raffaello aveva progressivamente preparato, 
con la sistematicità che gli era propria, quella sorprendente evoluzio­
ne che contrassegna il passaggio dalla Stanza della Segnatura alla 
Stanza d’Eliodoro. Aveva correlato ai temi più diversi le tipologie 
spaziali e le forme decorative adatte e, successivamente, aveva esibito 
tutti gli ordini classici: dal dorico della Scuola di Atene, passò prima al 
corinzio nella parete della Giustizia e quindi allo stile composito della 
Cacciata d’Eliodoro, allo stile ionico della Messa di Bolsena e infine al 
bugnato della Liberazione. E mentre si appropriava del mondo del 
Bramante e, per suo tramite, di quella particolare classicità alla quale, 
insieme alla sua epoca, egli era ricettivo, sviluppava mano a mano — 
inizialmente in modo quasi impercettibile — un proprio linguaggio 
che in questo primo momento si manifestò soltanto nel rilievo piutto­
sto compatto e decorativo, nei rapporti leggermente più canonici o in 
certe particolarità del dettaglio.
Con gli affreschi delle due prime Stanze, Raffaello aveva fornito la
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prova convincente della sua competenza teorica e formale, tanto che 
Agostino Chigi, il più ricco banchiere dello Stato Pontificio, gli affidò 
i primi due incarichi architettonici. Queste commesse gli giunsero 
tanto a proposito, quasi fosse stato Raffaello stesso a suggerirle al 
Chigi. Bramante era infatti vecchio e malato e già allora vedeva nel 
giovane discepolo il proprio successore più dotato. E per Raffaello 
non c’era prospettiva più augurabile di quella di essere nominato 
primo architetto papale, che non solo aveva il compito di seguire tutti 
gli edifici vaticani allora in costruzione e che, oltre alla responsabilità 
della conservazione della Roma antica, aveva l’incarico di supervisore 
dei progetti urbanistici della nuova Roma, ma era altresì chiamato a 
controllare la maggioranza dei progetti pittorici e scultorei del ponte­
fice, sia a Roma sia a Ostia e a Loreto. Se la scelta del papa fosse caduta 
su un altro maestro, tutti i progetti di Raffaello in via di realizzazione 
alla corte pontificia ne sarebbero stati minacciati. Così, prima della 
morte del Bramante, il giovane architetto dovette dimostrare la sua 
competenza con una prova pratica. Particolarmente adatta a questo 
scopo si rivelò l’occasione di costruire edifici, per l’appunto spettaco­
lari, come la cappella funeraria e le scuderie di Agostino Chigi.
La costruzione delle scuderie (2.2.2.) — pare — fu sollecitata dallo 
stesso Giulio II (morto nel febbraio 1513), insoddisfatto della Farne­
sina del Peruzzi sulla nuova via della Lungara. Ma anche la sontuosa 
cappella in Santa Maria del Popolo, la chiesa dove Giulio II fece 
seppellire i suoi congiunti, fu certamente concepita d’accordo con lui, 
che già nel 1507 aveva accolto i Chigi nella propria famiglia. Sia la 
cappella sia le scuderie dovevano accontentare dunque le aspettative 
del potente Giulio tanto più in un momento in cui proprio al pontefice 
spettava la scelta del successore del Bramante.
La facciata delle scuderie assomigliava, al pianterreno, a quella di vere 
e proprie stalle, mentre il piano superiore dava l’impressione di 
ospitare saloni delle feste o tutt’al più appartamenti per gli ospiti; gli 
attici, invece, parevano riservati alla servitù. Raffaello cercò qui non 
solo di creare un contrasto esplicito con il palazzo suburbano del 
Peruzzi, che già allora era fuori moda, ma usando materiali simili e lo 
stesso vocabolario intese raggiungere un effetto completamente diver­
so e nuovo. Scelse paraste doppie e sotto ogni coppia fece sporgere lo 
zoccolo ottenendo un chiaro effetto plastico. Il risultato fu quello di 
un rilievo ancor più prepotente e sicuro che nella Scuola di Atene. Nel 
piano nobile, inoltre, mutò l’ordine dorico in quello corinzio, più 
decorativo, mentre negli attici ridusse le paraste a semplici lesene, 
dunque nello stesso modo con cui faceva proseguire i campi ciechi del 
piano strada nelle finestre con i balconi aperti del primo piano e negli 
abbaini dell’ultimo. Questo sistema, che si rivela particolarmente 
congruente con il Rinascimento romano, resta anzitutto rilievo super­
ficiale; e il suo carattere di facciata emerge in maniera ancor più chiara 
negli angoli ridotti e nella assoluta nudità della parete sud.
Di fronte alle linee delicate della facciata del Peruzzi, quella di 
Raffaello “scoppia”, per così dire, di forza fisica. Persino in confronto 
con l’esterno di San Pietro, ideato dal Bramante (2.15.9.), la facciata
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delle scuderie Chigi sembra più concisa, più serrata, più plastica e 
coerente. Proprio questa coerenza di parete e membratura articolante 
ha contribuito, tra l’altro, a far sì che gli stessi elementi ascendenti non 
si affermino, come invece accade a volte nel Bramante, con l’autono­
mia delle verticali lineari: ha anzi ottenuto che l’intera facciata parteci­
pi al loro slancio ascensionale.
È soprattutto questo integrarsi dell’ordine prescelto nel rilievo della 
parete che apparenta le scuderie con la cappella Chigi, peraltro così 
differente. Qui Raffaello fu costretto a sostituire una fosca cappella 
quattrocentesca della navata laterale sinistra (Chigi l’aveva acquistata 
già nel 1507) e, essendo ovviamente vincolato nella pianta, sviluppò il 
progetto soprattutto in altezza. La larghezza massima era sfruttabile 
adottando quel particolare tipo di organizzazione spaziale che il 
Bramante aveva realizzato per la prima volta nella crociera di San 
Pietro: archi e pendentifs della stessa cupola si innalzano sopra pilastri 
smussati, i quali restano concentrati nei quattro angoli. Raffaello potè 
estendere il diametro della cupola della nuova cappella fino alla 
distanza massima fra i muri delle due cappelle vicine, servendosi dei 
pilastri di quest’ultima come sostegno delle pareti sottilissime. D’altra 
parte, siccome da sempre assegnava valore alla continuità orizzontale, 
egli accordò l’ordine corinzio da lui adottato con quello delle navate 
laterali di Santa Maria del Popolo e, inoltre, al fine di creare l’illusione 
di masse monumentali a dispetto dell’angustia spaziale, raddoppiò 
l’arcata dell’ingresso e a quella interna diede la profondità dello 
spessore di tre paraste. Anche oggi, entrando nella chiesa, lo sguardo 
viene catturato da questo arco doppio, dallo splendore dei suoi 
marmi, dalla sua ricca decorazione. Viene guidato conseguentemente 
nell’interno della cappella fino alla piramide rossa del monumento 
funerario, il quale conserva integro il proprio effetto anche nello 
scorcio diagonale. Grazie alla sua centralità e alla luce che lo invade, 
questo interno pare incomparabilmente più vasto che non i vani 
adiacenti di uguale larghezza. Ad eccezione delle scarse superfici 
dipinte, questo spazio è interamente ricoperto dal marmo fino all’at­
tacco della cupola. La struttura tuttavia non si degrada mai a decoro: 
Raffaello stacca gli elementi tettonicamente attivi (paraste, architrave, 
cornici e archivolti) usando per loro il marmo bianco e perciò li 
distingue dalle superfici piene “passive” in marmo rosso e grigio. Qui 
va individuata la differenza principale con il Pantheon, che pure aveva 
costituito per Raffaello un riferimento esemplare nell’uso del marmo e 
nell’impiego della statua come valenza decorativa. Raffaello, insom­
ma, combina il tipo spaziale e la struttura tettonica di derivazione 
bramantesca con la sontuosa decorazione del Pantheon, della quale 
sentiva la mancanza nelle architetture del Bramante.
Questi, che era sempre stato attento all’equilibrio di parete e apertura, 
avrebbe forse fatto sembare più aperte le arcate cieche laterali, serven­
dosi di mezzi illusionistici. Raffaello, invece, le chiude ermeticamente 
con lastre di marmo bugnato, continuando le cornici in forma ridotta. 
E sospinge tutto il piano inferiore verso l’alto, facendo leva sugli 
accenti verticali dei monumenti funerari a piramide, come nelle scu-
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derie Chigi. Senza confondere il contrasto tra carico e sostegno, tra la 
calda materialità della zona terrena e lo spazio celeste etereo, ne 
ribadisce tuttavia la continuità sia in senso verticale sia orizzontale. 
Grazie alla mediazione del disegno del marmo nei pendentifs, colma 
infatti il divario fra l’ordine delle paraste e la trabeazione della cupola: 
inoltre, mentre il Pantheon possiede il rapporto statico 1:1 e viene 
chiuso entro il pesante involucro cassettonato, egli segue ora le pro­
porzioni slanciate degli interni sacri del Bramante e apre i costoloni 
dorati della sua cupola sulla sfera trascendente dell’universo divino, 
conferendo pertanto a questa sua “opera d’arte totale”, nonostante i 
numerosi riferimenti classici, un inequivocabile carattere cristiano. 
Raffaello concepì l’architettura della cappella probabilmente nel 1513 
(2.3.9.) e già nel 1516 erano finiti i mosaici della cupola. Tuttavia è 
rischioso limitare a questi anni tutta la decorazione interna; è pensabi­
le che, ad esempio, la forma piramidale dei monumenti funerari 
venisse decisa solo dopo la messa in opera di una parte della trabeazio­
ne inferiore24; la forma definitiva dei particolari figurati del rivesti­
mento marmoreo potrebbe essere stata concordata solo dopo l’arrivo 
a Roma dello scultore di Raffaello, Lorenzetti, cioè all’inizio del 1516. 
Complessivamente, il linguaggio formale si attiene allo stile di Raffael­
lo antecedente al 1517.
Nel marzo del 1514 Bramante morì. Il 1° agosto dello stesso anno 
Raffaello, insieme al già vecchio Fra Giocondo ( 1433-1515) e a Giulia­
no da Sangallo (circa 1440-1516), gli succedette come architetto 
papale. La stretta cooperazione con i due maestri, entrambi esperti 
teorici e archeologi, e l’impegno comune nella ridefinizione struttuale 
e estetica del primo tempio della cristianità, spinsero ancora più 
energicamente il pensiero del più giovane artista verso l’architettura e 
in particolare verso quella classica. In una lettera della tarda estate del 
1514 egli allude, probabilmente, ai suoi progetti per San Pietro: 
“Vorrei trovar le belle forme degli edifici antichi, né so se il volo sarà 
d’Icaro. Me ne porge una gran luce Vitruvio, ma non tanto che 
basti”25. Già il 1° luglio 1514 aveva comunicato allo zio Ciarla: “(Il 
papa) mi ha dato un Compagno Frate doctissimo e vecchio de più 
d’octant’anni, el Papa vede che’l puoi vivere pocho, ha risoluto S. 
Santità darmelo per Compagno ch’è huomo di gran riputatione sa­
pientissimo acciò ch’io possa imparare, se ha alcun bello secreto in 
architectura, acciò io diventa perfettissimo in quest’arte, ha nome di 
fra Giocondo; et ogni dì il Papa ce manda a chiamare, e ragiona un 
pezzo con noi di questa fabrica...”26. Raffaello, dunque, si trovò a 
ricercare i segreti e i “miracoli” dell’architettura antica, quella “vera”. 
Non considerò Fra Giocondo un rivale scomodo, ma vide in lui il 
maestro augurabile e benvenuto. Costui aveva in realtà un esperienza 
tecnica maturata in anni e anni di lavoro come ingegnere e costruttore 
di opere difensive: nel 1511 aveva pubblicato la prima edizione 
illustrata di Vitruvio e nel 1513 la seconda, dedicata al fratello di 
Leone X, Giuliano.Lo scambio culturale tra Fra Giocondo e Giuliano da Sangallo inten­
sificò il confronto di Raffaello con il mondo classico in maniera ovvia.
Tuttavia, fino al 1516, il suo stile architettonico, nonostante le sempre 
più frequenti citazioni da modelli classici, resta sostanzialmente debi­
tore al Bramante e le modificazioni permangono graduali. Il dialogo 
con il passato architettonico della Roma imperiale si fa già trasparente 
e manifesto nella fascia inferiore, progettata nel 1514, della Stanza 
d’Eliodoro e della Stanza dell’incendio. Nella prima, infatti, le cariati­
di e i sostegni d’angolo, ricchi di ornamentazione, sorreggono la 
trabeazione assai semplificata, ma pregevole nella decorazione, men­
tre i riquadri delle pareti esibiscono grandi pannelli vuoti e lastrine 
che simulano il marmo nero. La presenza plastica e la materialità 
tangibile di questo parapetto finto traspongono la narrazione, emi­
nentemente pittorica, della fascia superiore in un’aura visionaria. 
Sarebbe inutile cercare nel Bramante un’evoluzione così diretta dei 
modelli classici. Qui Raffaello subì, forse, l’influenza del passo di 
Vitruvio sull’origine della cariatide e del telamone, conosciuta tramite 
le illustrazioni di Fra Giocondo, il quale appunto si era sforzato di 
stimolare gli architetti suoi contemporanei a informarsi sul significato 
e sulla genesi di certi motivi: “... Così da questa cosa molti architecti e 
statuarii sustituirno e sottoposero le statue persiane a sostenere li 
epistilii overo architravi o li altri loro ornamenti e da quella imitazione 
acrevero belle et egregie varietate nelle loro opere...”27. Per l’esattez­
za, nelle statue femminili della Stanza d’Eliodoro, Raffaello dovette 
rappresentare allegorie invece di figure di prigioniere, mentre nella 
Stanza dell’incendio sostituì i principi barbari con quelli cristiani. 
Tuttavia fece capire al suo pubblico umanista che conosceva il “suo” 
Vitruvio e difatti, sempre nella stessa Stanza dell’incendio, trovò 
persino l’occasione di far sostenere la volta da autentici orientali 
antichi, gli Egizi di villa Adriana.
Dunque, sotto l’influenza dei modelli classici, Raffaello tenta qui di 
nuovo di usare tutti i mezzi visivi e figurativi — non solo la pittura e 
l’ornamento, ma anche l’architettura e la scultura — fino ad ottenere 
l’impressione possente che il “Gesamtkunstwerk” assicura. E a garan­
tire questa impressione generale contribuisce, d’altro canto, la nicchia 
della finestra sud, sia della Stanza d’Eliodoro, sia della Segnatura e 
dell’incendio, che sembra egli stesso abbia fatto smussare e fornire 
allo stesso tempo dei suoi scalini a forma di giogo mediceo, dei suoi 
magnifici sedili tondi e delle sue grisailles.
Questa vicinanza così evidente al linguaggio classico traspare anche 
dalle “storie” della Stanza dell’incendio. Nell’IwcewtZzo del Borgo, 
infatti, Raffaello riesce non solo a riunire tutti e cinque gli ordini che, 
negli affreschi precedenti, aveva citato uno per uno, ma ne aggiunge 
persino una nuova variante. Lo ionico e il composito sono esemplifi­
cati nelle rovine di due sontuosi templi in marmo, mentre gli altri 
compaiono nella Loggia della benedizione sullo sfondo a destra; per 
l’esattezza gli ordini sono citati nella seguente successione: il bugnato 
nello zoccolo della loggia, il dorico nel piano nobile e il corinzio 
nell’edicola del fronte minore; nella serliana, per contro, è testimonia­
to un dorico ridotto, senza fregio a triglifi,con il quale Raffaello 
intendeva forse addirittura il tuscanico. Confronta poi questi cinque o
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sei ordini antichi con San Pietro vecchio in basso a sinistra, che egli 
non interpreta come il tempio della cristianità fondato da Costantino 
il Grande, bensì come la testimonianza di un’età barbarica; ne sono 
conferma le finestre gotiche, gli affreschi “greci” e il tetto storto. Non 
è un caso che proprio negli stessi mesi il pittore lavorasse alla ristruttu­
razione della basilica nelle “belle forme degli edifici antichi”.
La Loggia della benedizione Antincendio è inoltre istruttiva al fine di 
capire la modificazione intervenuta nella concezione raffaellesca della 
facciata di un palazzo. Perché, a differenza delle scuderie Chigi 
(2.2.2.), egli qui varia il prototipo bramantesco di un palazzo urbano, 
ovverosia palazzo Caprini (2.14.4.), secondo principi che rimarranno 
sintomatici del suo stile anche nei palazzi successivi. Sostituisce i 
pilastri di bugne a tendenza verticale, optando per una disposizione 
assai più serrata di blocchi astratti, dove le commessure non prepara­
no gli assi del piano nobile, anticipando invece l’intera campata 
anch’essa centralizzata. Anche il blocco autonomo dell’attico si inseri­
sce nel sistema di facciata in maniera poco rigorosa. Evidentemente 
Raffaello tenta ora di liberarsi dal reticolo assiale delle facciate bra­
mantesche e di consentire maggiore indipendenza ai singoli piani, 
quell’autonomia insomma che egli, per altro verso, aveva ottenuto per 
le sue figure di fronte al dettato della prospettiva centrale. Tuttavia, lo 
slanciato ordine di paraste doriche e la fragile serliana seguono ancora 
il linguaggio del maestro.
Il primo progetto di Raffaello per San Pietro, dell’estate 1514, è 
documentato nelle sue parti essenziali (2.15.7.): il suo modo di proce­
dere è ancora platonico, nel senso che egli introduce il quincunx con 
deambulatori del coro e pertanto avvicina l’edificio a quella perfezio­
ne interna alla quale Bramante aveva dovuto rinunciare. A ben vedere, 
Raffaello continua tuttavia a conservare — sia nell’interno sia nell’e­
sterno — il sistema adottato dal Bramante nell’articolazione delle 
pareti ma, usando quegli alti piedestalli che compaiono per la prima 
volta nel frammento della Disputa, può permettersi proporzioni più 
affini ai modelli classici, alle quali aveva aspirato, d’altro canto, fin 
dalle prime architetture dipinte del periodo romano.
Questo primo progetto di San Pietro non ha lasciato traccia alcuna 
nell’edificio costruito. In Sant’Eligio, la chiesa della confraternita 
degli orafi (2.4.), ancor oggi sono rintracciabili riflessi diretti di questa 
iniziale discussione di Raffaello sul nuovo aspetto della basilica vatica­
na. Tipologicamente, l’ambiente interno di Sant’Eligio — a croce 
greca, con pilastri della cupola leggermente smussati, abside ridotta, 
cupola a tamburo, lesene e serliane — presenta affinità coi vani delle 
cupole delle navate laterali di San Pietro, quali erano state progettate 
nel 1514. Ma egli trova l’innovazione determinante nell’esterno della 
costruzione, mutata poi nel primo barocco, la cui configurazione ci è 
tuttavia conservata in diversi progetti. Nei più antichi (2.4.), sullo 
stilobate continuo poggia un ordine dorico piuttosto conciso con 
fregio a triglifi; ma l’altezza di quest’ordine è uniformata a quella delle 
lesene interne, mentre l’attico corrisponde alla zona della finestra e 
delle volte. Raffaello, dunque, accorda l’esterno con l’interno e com-
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pie un decisivo passo verso una corrispondenza esatta che riuscirà a 
realizzare in San Pietro soltanto verso il 1518-1519. È il definitivo 
abbandono del monumentale ordine esterno del Bramante 
(2.15.14., 15.,46.), che quindi aveva cominciato a considerare fin dal 
1514. Nel fronte esterno realizzato di Sant’Eligio (2.4.) compariva la 
croce greca; al braccio nord era anteposta la facciata il cui ordine 
corrispondeva già a quello di palazzo da Brescia (2.5.), forse perché 
era stata concepita quasi contemporaneamente intorno al 1514-1515. 
Complessivamente, Sant’Eligio non solo nell’esterno, ma anche nelle 
superfici continue delle pareti interne, si differenzia dal Bramante, 
che proprio nelle chiese affini a pianta centrale dei Santi Celso e 
Giuliano o di Roccaverano, aveva sempre assegnato valore all’equili­
brio tra parete chiusa e aperture spaziose28.
All’inizio del 1515, quando progettò il palazzo Jacopo da Brescia 
(2.5.), Raffaello seguì ancora le tendenze evidenziate nella Loggia 
della benedizione, <Xe\\' Incendio e in Sant’Eligio. Di nuovo più impor­
tanti furono per lui l’autonomia dei piani e la corrispondenza di 
interno e esterno, che non la monumentale unitarietà delle facciate 
bramantesche. Emancipando l’attico dalla dipendenza del piano no­
bile, eliminò nel contempo i problemi della sua illuminazione, che gli 
angusti abbaini di palazzo Caprini (2.14.4.) avevano posto al Braman­
te. Era una decisione fondamentale e veramente architettonica e lo 
aiutò inoltre a esplicitare l’autentica corporeità dei suoi edifici. Quan­
do la situazione glielo consentiva, guidò infatti lo sguardo dell’osser­
vatore sull’angolo, facendo proseguire inalterata l’articolazione — 
come nel progetto di Sant’Eligio — o contrassegnando con un motivo 
— come nella Loggia della benedizione e nel palazzo da Brescia — il 
fronte minore esposto. Conseguentemente va detto: mentre Antonio 
da Sangallo il Giovane costruisce un parallelepipedo omogeneo con i 
lati esterni identici, Raffaello distingue tra i vari fronti e presenta 
quindi la parete come facciata di un organismo assai complesso.
Il linguaggio formale della facciata di palazzo Jacopo da Brescia è 
ancora di derivazione bramantesca, ma nel contempo — date le sue 
proporzioni più tozze, le basi ridotte, la trabeazione ispirata forse da 
Vitruvio, le edicole schiacciate e, soprattutto, l’iscrizione marmorea 
del fronte minore — rivela la crescente influenza della lezione classica, 
teorica non meno che formale. Sotto questo profilo, tuttavia, Raffaello 
non fu affatto un esteta accademico interessato soltanto alla facciata: 
la virtuosa flessibilità non riscontrabile in altri architetti dell’epoca, 
che egli dimostra nella disposizione degli spazi interni, lo conferma 
architetto professionista; nel medesimo tempo, riducendo successiva­
mente gli assi del fronte longitudinale e facendolo apparire di conse­
guenza più lungo da ovest di quanto sia in realtà, egli sfrutta a proprio 
vantaggio le sue lunghe esperienze pittoriche e prospettiche.
Verso il 1514-1515, dunque praticamente nello stesso periodo in cui 
progettava Sant’Eligio e palazzo Jacopo da Brescia, Raffaello concepì 
l’architettura delle Logge (2.17.2.) e i primi cartoni degli arazzi, 
compiendo così ulteriori passi per accostarsi definitivamente al mon­
do dei classici. Nei cartoni per il Sacrificio di Lystra o della Predica di
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San Paolo si orienta alla concezione spaziale dei rilievi imperiali che, 
ancora in modo sperimentale, aveva già tentato negli intradossi — di 
poco precedenti — delle Stanze della Segnatura e d’Eliodoro29. Difat­
ti, ora non distribuisce più le figure su un palcoscenico organizzato 
intorno alla prospettiva centrale, bensì le sospinge sulla stessa linea del 
palcoscenico. Insieme, riempie lo sfondo con citazioni architettoni­
che, archi di trionfo o peripteri e sposta in alcune delle grisailles il 
punto prospettico addirittura all’esterno della superficie dipinta. Evi­
dentemente egli intese qui trasporre le scene del cristianesimo primiti­
vo nel loro milieu storico, che per lui equivaleva alla Roma imperiale. 
Raffaello, pertanto, non si serve più solo di motivi classici, ma cerca di 
rifarsi all’antico.
La fase sperimentale delle grisailles viene successivamente proseguita 
e sviluppata nei due cartoni dedicati a San Paolo, nei quali Raffaello 
amplia il palcoscenico e lascia il punto prospettico al centro, operando 
così la sintesi della sua precedente concezione spaziale e della lezione 
degli antichi. Ma, ora, dal tema del dipinto ai motivi attinenti sia alla 
posizione fissa che al movimento delle figure fino alla stessa foggia dei 
vestiti, delle architetture e della concezione spaziale, normativo è 
divenuto il parametro classico: Raffaello si appresta oramai a creare la 
pittura storica dell’età moderna.
Nel cartone intitolato Predica di San Paolo evoca, a sinistra, la stoa 
greca mediante portici a pilastri articolati da paraste e bugnato. A 
destra, raffigura invece il tempio di Marte come un periptero doriciz- 
zante: questo edificio, per la sua differenza considerevole dal Tem­
pietto del Bramante, merita particolare attenzione. Vitruvio aveva 
assegnato al dio della guerra lo stile dorico e aveva descritto il fregio a 
triglifi come parte del “peripteros” dorico30. Raffaello si risparmia i 
problemi inerenti al fregio dorico e ne recupera la sottospecie — 
invalsa nell’uso in età imperiale — con basi attiche, fusti preziosi e 
fregio liscio. Inoltre assegna una posizione dominante alla corona di 
colonne, elimina viceversa lo zoccolo inferiore, sostituisce la balau­
strata con un parapetto in ferro e riduce il tamburo a due gradoni 
bassi, il superiore dei quali è perforato da abbaini stretti. Quattro 
imponenti portali conclusi da frontoni contrassegnano gli assi princi­
pali, mentre quelli secondari sono abbelliti da statue contenute in 
nicchie e da campi a rilievo. Insomma, dopo anni di devota subordina­
zione al Bramante, Raffaello ha acquisito conoscenze archeologiche 
così approfondite che “si lasciano alle spalle" quello che era stato 
l’edificio d’avanguardia del maestro: la cappella bramantesca, con la 
verticalità quasi di torre, viene trasformata in una rotonda anticheg­
giarne, estesa prevalentemente in senso orizzontale.
Quale intimo legame esista tra queste architetture dipinte e i progetti 
per San Pietro lo rivela innanzitutto la Punizione di Ehnia (2.1.9.), che 
Raffaello progettò alla fine della serie, cioè nel corso del 1515 ’. Il 
palazzo del proconsole romano, di non facile lettura, parte da prototi­
pi pittorici e non corrisponde alla pianta di un edificio costruibile. 
Mentre la nicchia centrale e la sua incrostatura marmorea si ispirano 
alle nicchie di 40 p di San Pietro (2.15.45.), le campate laterali a volta
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— con i loro pilastri leggermente smussati, i cornicioni e gli intradossi 
cassettonati — riflettono invece la struttura delle navate minori 
(2.15.46.).
Nella Guarigione dello storpio, Raffaello ricostruisce addirittura la 
“porta speciosa” del tempio gerosolimitano con le presunte colonne 
salomoniche della confessione di San Pietro vecchio52 e dota il portale 
mediano di un’edicola classicheggiante, sormontata da un frontone. 
Proprio questo frontone denuncia un’inconfondibile affinità stilistica 
con la edicola del palazzo de\\’Incendio del Borgo e con il frontone del 
palazzo Jacopo da Brescia (2.5.). Cristianesimo e classicità, azione e 
architettura, uomo e colonna sono ora perfettamente interrelati; e il 
loro rapporto è divenuto ancora più intimo che nei precedenti dipinti. 
Le Logge vaticane (2.17.2.) erano state progettate dal Bramante dopo 
il 1507 circa e realizzate a partire dal 1509; alla morte dell’architetto 
progettista avevano raggiunto i pilastri del primo piano (I Loggia). 
Raffaello non si accontentò di continuare il progetto del suo predeces­
sore anche negli altri due piani, ma modificò l’architettura interna 
della II Loggia, destinata ad accompagnare l’appartamento papale, e 
il colonnato della III Loggia. Già Bramante doveva aver previsto — 
nella II Loggia — un’alternarsi di nicchie con statue e di aperture. 
Raffaello, tuttavia, sfruttò l’occasione e conferì alla parete interna quel 
rilievo serrato, plastico e insieme coerente che aveva caratterizzato i 
suoi edifici dalle scuderie Chigi in poi: scavò nella parete arcate cieche 
e le riempì con imponenti edicole di marmo, che incorniciano così le 
finestre come le stesse nicchie. Uomo e statua, a loro volta, sono 
dunque compresi in una sorta di tabernacolo che l’antichità riservava 
solo all’immagine del dio.
A cominciare dagli edifici di Federigo da Montefeltro, l’edicola aveva 
infatti acquistato un’importanza crescente nell’architettura profana. 
Bramante e Antonio da Sangallo il Giovane, nei loro palazzi, le 
avevano restituito un volume già corporeo, ma solo nelle architetture 
di Raffaello, dal 1515-1516 in poi, l’edicola si conquistò un predomi­
nio incontrastato sulla parete, anzi prese addirittura il sopravvento su 
parasta e colonne, perché capace di nobilitare e di rappresentare 
l’uomo in modo ancor più diretto.
La seconda innovazione importante, le volte a schifo, procurò alla II 
Loggia, da un lato, la maggiore autonomia delle singole campate e, 
conseguentemente, produsse 1 indebolimento del dinamismo bra­
mantesco dell asse; d altro lato, rese disponibili campi ideali, quattro 
per ciascuna volta, da riempire con affreschi. Le singole scene si 
innestano nel sistema decorativo seguendo, forse, il modello della 
pinacoteca di Filostrato e formano dipinti incorniciati, situati sul 
bordo della volta. Dietro di essi, infine, Raffaello lascia che lo sguardo 
spazii su motivi grotteschi, su raffigurazioni di colonne e pilastri, ma 
anche nello spazio sconfinato del cielo, ricorrendo dunque allo stesso 
stratagemma impiegato nella cappella Chigi, dove altresì non aveva 
posto limiti allo sguardo. Tuttavia, mentre là aveva imitato le incrosta­
zioni di marmo dell’antico edificio sacro, qui riprende invece gli 
stucchi chiari e i temi grotteschi della Domus Aurea o di villa Adriana, 
ovverosia degli edifici profani di età imperiale.
Nella Loggetta e nella Stufetta del cardinale Bibbiena (2.17.2.), al 
terzo piano del palazzo pontificio, procura al nuovo stile, mediato 
dalla decorazione classica, numerose altre varianti, contrassegnate da 
un’identica forza immaginativa. Anche nelle Stanze degli Svizzeri e 
dei Chiaroscuri e altresì nella III Loggia riesce a conferire persino alla 
tipologia quattrocentesca del soffitto cassettonato la seduzione del 
ricordo classico. Nel fronte esterno della Loggetta, una semplice 
struttura di peperino, visibile soltanto da una certa distanza, Raffaello 
utilizza ancora la travata ritmica di Bramante, certo con profili più 
vivaci, con una trabeazione che aggetta solo in una parte del cornicio­
ne e un rilievo parietale più astratto. Tutto questo ricorda ancora il 
palazzo Jacopo da Brescia, precedente di un solo anno.
Intorno al 1514-1515 — e non dopo il 1518, come si è supposto finora 
— Raffaello presentò i progetti per palazzo Alberini (2.7.). Si trattava 
di un compito edilizio impegnativo, di un edificio da costruire nel 
quartiere dei Banchi; il pianoterra doveva ospitare le filiali di grandi 
banche, mentre i piani superiori dovevano prevedere gli appartamenti 
dei ricchi banchieri Rucellai o Strozzi. Quando Raffaello ricevette 
l’incarico della sua costruzione, alcune parti del piano strada, si pensa, 
erano già state realizzate o, se non altro, i conci relativi erano pronti. In 
ogni modo riesce difficile identificare con Raffaello l’articolazione di 
questo piano, elegante, ma relativamente asciutto e poco plastico; la 
mano dell’artista si riconosce invece nel sistema più complesso della 
fascia superiore.
Siccome il terreno era molto costoso e inoltre non era in gioco, in 
questo caso, il prestigio sociale di un solo committente, ma semplice- 
mente si trattava di garantire una buona rappresentatività a un edificio 
in cui si sarebbero avvicendati diversi banchieri, al piano terreno 
seguirono due piani d’abitazione: il piano nobile con mezzanini e 
finestre piccole, il secondo piano e poi, sopra il cornicione continuo, 
un attico aperto. E nondimeno, al fine di creare un contrappeso al 
piano delle botteghe, Raffaello riuscì a dare unità ai due piani superio­
ri comprendendoli in un’unica fascia marcata dal cornicione forte­
mente aggettante, senza tuttavia rinunciare alla loro autonomia. Il 
piano nobile infatti è caratterizzato da un ordine tenuto più basso, che 
poggia su un proprio zoccolo e dove le lesene aggettano solo nell’ar­
chitrave della trabeazione bipartita. Nel piano superiore, questo ordi­
ne ridotto si dissolve in pannelli decorativi, sicché esso perde ogni 
continuità verticale, tanto più che l’attico è visibile solo ad una 
distanza notevole e non associato alla facciata.
Tutte queste qualità sono caratteristiche dello stile di Raffaello di 
quegli anni; anche i singoli motivi e i particolari sono documentati in 
altre opere dell’artista: le lesene aggettanti solo nel cornicione, negli 
attici di palazzo da Brescia, nelle nicchie di 40 p di San Pietro o della 
loggia del giardino di villa Madama (2.16.4.); i campi incorniciati del 
piano superiore nello zoccolo della Stanza dell’incendio; la loggia 
bramantesca sotto il tetto, nel disegno di Lille; il cane che corre, in 
palazzo Pandolfini; il cornicione classicheggiante nella III Loggia e la
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anni 1515-1516. , . . s i z cirCa, destinato aUa trasto-
Nel progetto di Oxford (2.16.1) de t,P forse, può essere co
mazione in villa di un piccolo castello e c ’ jstente edificio tar 
rato il primo disegno per villa Madama, jncente nel sistema  
medievale non si integra ancora in modo co presenta
facciata. Questa, di proporzioni notevo m ° ajprogetti antec 
nei vari elementi — una maggiore plastici semicolonne o colonn 
denti: i membri dell’ordine doricizzante campata centia
tre quarti — sono gemini negli angoli, m nei piano superi» 
sostengono un frontone a segmento,ce- , pO da Brescia. na 
come nella facciata occidentale del pa az , sopra le colonne 
gamente ad esso, la trabeazione aggetta a
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golo e, come il frontone, trova la legittima continuazione nella balau­
strata del piano superiore. Questa è qui più alta che nel piano con le 
colonne, forse in considerazione del frontone, ma forse anche allo 
scopo di sottolineare la funzione di “piano nobile” propria del piano 
superiore. Questa funzione viene inoltre sottolineata grazie agli em­
blemi della famiglia Medici distribuiti sopra i sostegni, ma soprattutto 
grazie all’arcata che collega le torri del precedente edificio e che 
ricorda, con il suo ordine di colonne, le aperture delle terme romane. 
Questa loggia superiore assegna alla campata centrale un’incontesta­
bile predominanza sul resto della facciata. Anche se motivi singoli, 
quali la serliana delle finestre delle torri e le edicole a frontone delle 
campate laterali, rammentano ancora palazzo Jacopo da Brescia e, 
quindi, la fase bramantesca di Raffaello, questo progetto, tuttavia, 
segna già il passaggio al periodo maturo e ai nuovi sistemi del cortile di 
palazzo dell’Aquila ( 1518) o delle prime opere di Giulio Romano, 
quali villa Lante (1520 e segg.).
Questo linguaggio formale, ormai diverso da quello del Bramante, 
contraddistingue la facciata frammentaria di palazzo Pandolfini a 
Firenze. L’incarico della sua ristrutturazione fu trasmesso a Raffaello 
quasi contemporaneamente a quello della facciata di San Lorenzo 
(2.6.), ma la realizzazione, affidata al suo stretto collaboratore, Gian- 
francesco da Sangallo, si protrasse per diversi anni, cosicché è pensa­
bile che il progetto fosse definitivo solo nel corso del 1517. Infatti il 
suo vocabolario si rivela affine al lessico di palazzo dell’Aquila del 
1518 più che alle opere della primavera 1516, quali — come si è visto 
— la facciata di San Lorenzo e la Loggetta vaticana.
La facciata si distingue dai palazzi precedenti non solo nello stile, ma 
anche nella scelta tipologica. Infatti, essa segue il medesimo tipo 
realizzato nella facciata di palazzo Farnese, che un altro discepolo di 
Bramante della stessa generazione di Raffaello, Antonio da Sangallo il 
Giovane, aveva iniziato nel 1514. La strumentazione di queste facciate 
è simile: in entrambe compaiono edicole, un portale in bugnato, 
rappresentato pure negli angoli; mancano invece sia il bugnato conti­
nuo del pianterreno sia l’ordine dominante del piano nobile. Pertanto 
si tratta difficilmente di una coincidenza che 1’1-12-1516, il Sangallo, 
su richiesta di Raffaello, sia stato nominato secondo architetto di San 
Pietro, divenendo, di conseguenza, il suo più importante collaborato­
re nella pianificazione architettonica. Nello stesso modo in cui la 
cooperazione con Fra Giocondo e con lo zio di Antonio, Giuliano, gli 
aveva dischiuso, intorno al 1514-1515, nuovi aspetti del mondo classi­
co, anche l’intimo contatto con Antonio deve aver influenzato il 
pensiero architettonico di Raffaello in misura sempre crescente, e non 
già dal giorno della nomina di Antonio.
L’interesse di Raffaello per questo abile tecnico, eccellente conoscito­
re dell’architettura antica e rigoroso vitruviano,potrebbe essersi cri­
stallizzato già in un affresco, progettato poco dopo il febbraio del 
1516, ma eseguito forse qualche mese più tardi: {'Incoronazione 
Carlo Magno. Le paraste e le semicolonne sono ancora più serrate, e h* 
trabeazione appare ancora più aggettante che nel progetto di Oxford-
32
Raffaello, L’incendio delBorgo,
particolare .Vaticano, Stanza
dell'incendio.
Tuttavia, solo nell’affresco in loco Raffaelinell’opera di I 
dorico la cui trabeazione ricorda e p.irnese. In primo piano, 
Raffaello — quella del cortile di pa azz .. a|azzo Pandolfini, 
sotto i vescovi, è raffigurato il cornmitte 
vescovo di Troia, “amicissimo di Rat ae o appropriarsi le
In questo palazzo l’artista riuscì, un a tra ’o, a una maturità e 
invenzioni altrui e a portarle, nel medesim es^one antiquata di 
perfezione superiori. Anziché riprende’c ' g- limitò a due soli. (
tre piani omologhi attuata dal Sangallo, . te piccole e semplici |
un piano basso, articolato con edicole re a . ostato così indietro 
e con strisce di bugne larghe, e un pianoin essere appoggiati a
che i balconi delle imponenti edicole p , restano, come in
pianterreno. E, mentre le edicole de P‘,a, 11 Diano mobile si legano
Palazzo Farnese, isolate nella parete, que ° di edìcola e a
invece intimamente ad essa e tra loro. vicina parete erano già 
prosecuzione semplificata ¥!= !£. „Zia, articola la parete
prefigurati nel Pantheon (3.2-4.), Ra nrofondi fino a creare ,
compresa tra le edicole mediante campi P assente nei mode i 
nuovo quel rilievo fitto e stratificato c e -ano nobile di palazzo
classici. Quanto risulta arcaico, al con r on , co|onne gemine, erano 
Caprini, dove le edicole, alternate a e ano oltre il piedesta o 
isolate e gracili e dove i balconi non sp . all’uso dei sostegni i 
delle semicolonne (2.14.4.)! Avendo rin , trabeazione a un corni 
pieni, Raffaello ridusse conseguentemente carattere molto
cione, sul tipo di palazzo Strozzi, e con , iscrizione sia al detta 
più anticheggiarne grazie sia alla monu • sopra il portale impeccaj 
glio. Nella campata centrale piuttosto ampi . P serliana del
bilmente proporzionato, egli porre e rtura mediana di pa az
tipo che, certamente più tardi, ritorna ne campate, in am e
zo Farnese34. Ricostruita con la larg ez campata mediana, questa 
due i piani e con la loggia principesca e si sarebbe presentata
facciata sarebbe risultata ancor piu mn -u^zione tra la facciata 
ancor più esplicitamente come anel o ’c (2.16.).
San Lorenzo e il fronte a valle J1 a ‘ ro„ettò palazzo Branco 
Dalla tarda estate del 1518 in poi, a dC. era suo intimo amico, 
nio dell’Aquila (2.9.). Di nuovo il comm Branconio, che piu
l’ex orafo e cubicularius pontificio Iiov<■ mentario e raffigurato>
tardi avrebbe nominato proprio esecutore parigi; sempre per
per amicizia e devozione, nel ^tra,t0 ?_:nne del Prado. Nonostan- 
Branconio l’artista dipinse inoltre la tsl • u j tempo per gosti 
te le fatiche degli ultimi anni, trovava q, ■ oscimento pubblico, 
personali e non badava affatto al danaro e a tturazione di Piazza
Il palazzo dell’Aquila fu demolito durante lari‘ «imeno è possibile
San Pietro avvenuta ad opera di Bernini, Mentre la situazione 
ricostruirlo nei suoi elementi più imp°rta a ione della facciata di 
contingente pose limiti oggettivi alla stru q di realizzare U
palazzo Pandolfini, Raffaello fu qui, vicever’ ’ hberta gli derivava 
proprio pensiero, non da ultimo percie 4 re Der un committen- 
dall’occasione, ovviamente favorevole, di av
te amico e a lui affine. Stranamente, però, egli rinunciò ad articolare i 
fianchi benché il palazzo confinasse a est con un vicolo e, a ovest, con 
una casa d’abitazione molto più bassa. La ragione forse, va vista nella 
quasi contemporaneità fra il nuovo progetto e le impegnative riflessio­
ni sul nuovo aspetto della piazza di San Pietro (2.15.15.)
Nella sontuosa facciata, d’altro canto, Raffaello operò la sintesi del 
nuovo palazzetto romano, quale Sangallo aveva esemplarmente realiz­
zato poco prima in palazzo Baldassini, e la propria concezione del 
palazzo urbano, che si ispirava anche tipologicamente all’architettura 
antica. Omologando in un tutto armonico motivi del Foro di Traiano, 
della basilica Emilia, del Pantheon, della cripta Baldi e di altri monu­
menti, dette prova — una volta di più — della propria impareggiabile 
abilità nell’operare sintesi di questa natura. Il terreno, esiguo e quindi 
prezioso, situato nelle vicinanze di San Pietro non gli consentì di 
concepire una pianta estesa in larghezza, come gli era stato invece 
permesso nella periferia di Firenze o nel caso di villa Madama, sicché 
si limitò a soli cinque assi come nel vicino palazzo Jacopo da Brescia 
(2.5.) e a una lunghezza maggiore di soli 3,60 m. Nel contempo portò 
l’altezza a 17,90 m circa (di fronte ai 14,74 m di palazzo da Brescia) 
allo scopo di ricavare un secondo mezzanino e inoltre previde una 
terrazza sul tetto e forse un belvedere, visibile nella veduta del Dosio. 
Sul terreno quasi quadrato Raffaello riuscì a sistemare infine un cortile 
interno assai rappresentativo, un vano scala sontuoso e persino un 
giardino pensile sul retro. Ora questo virtuosismo singolare nell’eco- 
nomizzare lo spazio è intimamente connesso con audaci innovazioni 
di carattere formale.
Nel caso di un palazzo di cinque piani, ubicato entro un perimetro 
così angusto, sussisteva sempre il rischio di cedere alla monotonia 
nella disposizione delle finestre su corsie continue. Raffaello quindi 
non lasciò nulla di intentato finché trovò per le aperture di ciascun 
piano il sistema più confacente: adeguò il portale, le botteghe e le loro 
piccole finestre al “motivo teatrale” del piano strada, subordinò le 
finestre del piano nobile a un sistema affine a quello di palazzo 
Pandolfini, sostituendo però i campi ciechi con nicchie con statue, e 
insediò le aperture del mezzanino del piano nobile (alcune delle quali 
servivano a illuminare il salone) in un fregio continuo di festoni; per le 
finestre dell attico scelse l’alternanza serrata coi campi affrescati. Il 
risultato ottenuto non fu solo l’autonomia dei singoli piani, ma anche 
la crescita piramidale delle varie unità di ogni piano. L’effetto era 
simile a quello dell interno del Pantheon (3.2.4). Come nel Pantheon, 
infatti, 1 occhio non riesce a scoprire assi verticali continui. Osservan­
do il fronte principale di palazzo dell Aquila, lo sguardo viene piutto­
sto sollecitato a spingersi dalle larghe arcate a colonne del piano 
terreno alle edicole relativamente più strette del piano nobile, fino alle 
alte aperture rettangolari dell’attico e da ultimo alle tre balaustre del 
cornicione del tetto: così procedendo, l’occhio si sente impegnato a 
comprendere nel movimento ascensionale non assi astratti, ma intere 
unità o gruppi corporei; quindi come nel caso del Pantheon, dove la 
verticalità era in origine assicurata soltanto dalla successione di edico­
le, finestre del livello superiore e gruppi di tre cassettoni della cupola. 
In palazzo dell’Aquila i rapporti puramente assiali, quali ad esempio la 
prosecuzione delle semicolonne del pianterreno, vengono neutraliz­
zati, per esempio, dalle nicchie del piano nobile.
Mai prima d’ora Raffaello aveva espresso con tale chiarezza la propria 
avversione per l’assialità “gotica” dei suoi predecessori, protrattasi in 
parte fino a Bramante, mai aveva dimostrato con tale efficacia non 
solo di sapere imitare i motivi antichi e la loro ricchezza, ma di avere 
compreso anche le differenze strutturali dell’architettura classica, fino 
a renderne feconda la lezione nei propri edifici. L’esito, però, così 
diverso dai modelli — come appunto in palazzo dell’Aquila — va 
ascritto non da ultimo a quella sistematicità alla quale Raffaello, 
autentico rappresentante dell’età moderna, non potè mai rinunciare. 
In palazzo dell’Aquila Raffaello era riuscito, per la prima volta, a 
trasporre anche sul fronte esterno di una residenza signorile urbana il 
concetto di Gesamtkunstwerk, raggiungendo così l’obiettivo che per­
seguiva dal tempo della Scuola di Atene e della cappella Chigi. Al 
medesimo ideale estetico si uniformano chiaramente i progetti delle 
facciate di villa Madama e del nuovo San Pietro, i due compiti edilizi 
che occuparono l’artista negli ultimi anni della sua vita.
Il progetto definitivo di villa Madama (2.16.) — i lavori di costruzione 
iniziarono nell’agosto del 1518 — era certamente il frutto di annose 
conversazioni con il papa e con il cardinale Giulio de’ Medici, dunque 
l’esito di un’attenta riflessione che dal cauto e modesto progetto di 
ristrutturazione dell’estate del 1516 sfocia nel gigantesco complesso 
nel quale le comodità della villa rinascimentale si combinano con le 
tipologie spaziali e i canoni formali dell’architettura civile classica. 
Questo progetto segnava il soddisfacimento di un’utopia, la somma di 
studi e di esperienze di anni, che Raffaello potè tradurre in realtà senza 
tenere conto di eventuali edifici preesistenti nel medesimo sito e senza 
curarsi, d’altra parte, dei condizionamenti posti dall’angustia dei 
terreni edificabili del centro urbano; ma anche in questo caso gli era 
certamente richiesto di rispettare i desideri del papa e del suo protet­
to. Soprattutto costui, che era esperto e sensibile in questioni di 
architettura e che aveva un’intensa consuetudine con numerosi artisti 
e umanisti, ebbe probabilmente un ruolo importante nella gestazione 
del progetto. I Medici avevano scelto il terreno al di là del ponte 
Milvio, non da ultimo pensando alla loro villa di Fiesole, e avevano 
richiesto all’architetto progettista che prevedesse pure due logge, una 
volta a valle e l’altra prospiciente la confinante terrazza del giardino. 
Nel progetto definitivo dell’estate del 1518 (2.16.3.) Raffaello svilup­
pò le logge in un corpo esteso in lunghezza che, oltre agli appartamen­
ti estivi e invernali, comprendeva un enorme salone sormontato da 
cupola, i locali adibiti ai servizi, le camere per gli ospiti e, al piano 
terreno, persino delle terme; le ali laterali più basse con giardini 
pensili e con peschiera erano affiancate da torri rotonde. Sicché gli 
stessi fronti esterni esplicitavano la sintesi di villa, palazzo e rocca, e 
non già l’immagine della residenza di campagna antica che si innesta 
con assoluta libertà nel paesaggio, quale Plinio aveva descritto e
34
Raffaello, Particolare della dottrina
delle due spade. Vaticano, Stanza
della Segnatura.
Raffaello aveva studiato a Tivoli. Un asse continuo doveva collegare 
tre aree rettangolari, dal portale sud fino ai giardini situati a nord- 
ovest; ma anche qui l’artista si mantenne fedele al pensiero sistematico 
del suo maestro Bramante, il quale, nel complesso ancor più monu­
mentale e aperto del cortile del Belvedere, aveva saputo creare un 
grande prospetto assialmente organizzato (2.17.1.). Dalla corte dei 
servizi, modesta e asimmetrica, si perviene — tramite un “vestibu- 
lum” e un “atrium” — al sontuoso Cortile interno e di lì, passando 
dalla loggia dei giardini, al livello dei giardini veri e propri. Nel 
secondo e principale cortile l’asse longitudinale è intersecato da un 
asse trasversale che, verso il pendio del monte, è accentuato da 
un’esedra mentre, verso valle, è ribadito dal portale dell’imponente 
loggia prospiciente il Tevere. Questo cortile, dunque, rappresentò il 
centro magnetico dell’intero complesso; si nota un’identica centralità 
nella facciata orientata verso la valle (2.16.17.).
Questa facciata ubbidisce al principio della corrispondenza (al quale 
Raffaello si attiene) nel senso che essa rispecchia puntualmente l’orga­
nismo interno nelle sue parti costitutive: il piano terreno “riproduce” i 
locali adibiti ai servizi e le terme, il piano nobile la loggia centrale volta 
verso il fiume e, insieme, l’attiguo salone a sud-est con copertura a 
cupola. Per ragioni di simmetria, proprio questa sala si ripete, a destra 
della loggia, nei suoi elementi strutturali (pilastri, successione di 
finestre e grande finestra) sotto forma di articolazione cieca. Inoltre, 
siccome sia la loggia sia, soprattutto, il salone con cupola riempiono 
interamente la parte superiore dell’edificio, Raffaello opta qui per un 
ordine gigantesco: l’elegante ionico del cardinale umanista anziché il 
più marziale dorico.
Raffaello usa ora le varie larghezze delle campate dei tre fronti princi­
pali al fine di creare un ritmo complesso culminante nella campata 
mediana del balcone; l’unica interamente aperta, questa campata 
centrale è fiancheggiata da semicolonne e accentuata da uno zoccolo 
in bugnato. Anche nelle due arcate laterali della loggia sono inserite 
colonne dove il dorico media fra il bugnato dello zoccolo o lo ionico 
dell’ordine gigantesco. Il collegamento di questa porzione centrale 
della facciata con i due fronti laterali a cinque campate è costituito da 
una stretta campata, articolata solo da nicchie; mentre il centro dei 
due fianchi è accentuato da un’imponente campata cieca che poggia 
su pilastri con basi ridotte e cornicione continuo. Dal momento che 
questo arco cieco rappresenta in facciata le arcate del salone, si ha 
l’impressione che esso sostenga la trabeazione, un’arditezza senza 
pari, dunque, nell’architettura del Rinascimento come in quella dell’e­
tà imperiale. E inoltre: mentre la cornice dell’imposta della loggia 
orientata verso il Tevere non prosegue solo in quest’arcata cieca ma 
anche nelle altre, la seconda cornice più in alto è interrotta dalle arcate 
cieche e dalla campata del balcone. La cornice superiore riproduce 
all esterno il pavimento del piano del mezzanino, che difatti è interrot­
to nella zona della cupola del salone e la cui finestra è sistemata nel 
fregio della trabeazione.
Le due cornici, ma soprattutto la fascia continua dello zoccolo e la
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trabeazione, che è aggettante solo al di sopra della campata del 
balcone, creano così una coesione orizzontale indissolubile nello 
stesso modo in cui il ritmo e il formato longitudinale della facciata 
hanno la precipua funzione di consolidare le forze orizzontali. Tutta­
via, proprio perché l’occhio viene sospinto in un decrescendo conti­
nuo, al di là delle arcate laterali, verso le campate ribadite dalle nicchie 
e di lì, in un crescendo moderato, verso il centro secondario delle 
arcate cieche, ne consegue che l’allineamento schematico è ovunque 
evitato. L’ampia autonomia dei fianchi, ciascuno con un proprio 
centro, è sottolineata dalla disposizione delle aperture in bugnato del 
pianoterra, e mentre qui le forze orizzontali predominano, nella parte 
centrale sono per contro gli elementi ammassati dell’ordine a provo­
care tutta una serie di accenti verticali. Certo, questa facciata è ancora 
molto lontana dai sistemi di Giacomo della Porta e di Maderno, nei 
quali vengono eliminati i centri secondari, ma in essa è già presente 
l’embrione dal quale si svilupperà la facciata del primo Barocco. 
Ma la facciata a valle di villa Madama non si ubica all’inizio della 
nuova concezione architettonica solo dal punto di vista storico­
stilistico: esprime nel contempo il sogno di potenza dell’emergente 
assolutismo. Il cardinale Giulio de’ Medici, se, uscito sul balcone della 
sua villa, avesse seguito con lo sguardo l’andamento assiale della 
strada — allora progettata — verso il ponte Milvio, si sarebbe difatti 
sentito il punto focale di un universo antropocentrico, il fulcro di un 
policentrismo perfettamente attuato. Nella facciata di villa Madama, 
dunque, Raffaello non tenta tanto la ricostruzione di un prototipo 
classico, quanto subordina modelli nuovi (Rinascimento) e vecchi 
(antichità classica) ai futuri canoni figurativi, quali saranno appunto il 
principio della corrispondenza, il dinamismo dalle larghezze assiali 
alternate o la sottolineatura gerarchica del centro.
Anche nel linguaggio formale Raffaello non si accontenta di questo o 
quel prototipo. Certo, il grande ordine di pilastri da lui adottato 
possiede basi corinzie, che somigliano a quelle del vecchio San Pietro, 
e una trabeazione che è influenzata dal tempio del Sole (cfr. U 1253 
A), ma l elemento determinante per assicurare all’ordine la sua grande 
efficacia, ovverosia il capitello ionico, è pur sempre sensibilmente più 
vicino a quelli bramanteschi del Cortile del Belvedere o della II Loggia 
(2.17.2.) che non a eventuali prototipi classici, come, d’altra parte, è 
inutile cercare nell architettura antica il corrispondente dello zoccolo 
imitato da un fregio ionico (e che si ripete nelle edicole della II Loggia) 
o solo, delle finestre bramantesche in bugnato del pianoterra.
Il rilievo stratificato della facciata a valle appare oggi — pure nella 
muratura grezza sostanzialmente più sobrio di quanto non fosse 
stato previsto in origine, e se ci si prefigura sia il fregio ionico sia una 
buona parte dei campi ciechi ornati con stuccchi anticheggiami, si 
nota come questo fronte presenti in un certo senso notevoli affinità 
con quello dello splendido palazzo dell’Aquila. D’altra parte nell’e­
sterno di villa Madama le edicole del tipo esemplificato nel Pantheon, 
le nicchie con statue, le balaustre, i campi affrescati o i medaglioni, 
svolgono un ruolo minore rispetto alla funzione alla quale adempie iì 
rilievo sensibile alla luce e puramente architettonico. Evidentemente 
Raffaello intese qui assicurare un effetto convincente alla sua facciata, 
quand’anche vista da una considerevole distanza.
Sintomatica di Raffaello è, d’altro canto, anche l’interazione di fronte 
a valle e fronte del giardino: come già nella Loggia AeWIncendio o in 
palazzo Jacopo da Brescia, egli rinuncia all’omogeneità delle campate 
d’angolo. Nel fronte del giardino si attiene, piuttosto, a un nuovo 
ritmo congruente con la disposizione interna, che ottiene giustappo­
nendo due campate di finestre alle tre arcate aperte della loggia del 
giardino, le quali variano il sistema della loggia prospiciente il Tevere. 
Più che in passato la parete esterna è ora immagine speculare indivi­
dualizzata dallo spazio interno.
Mentre l’articolazione esterna di U 273 A (2.16.3.) corrisponde in 
linea di massima a quella della costruzione realizzata, il progetto 
relativo ai due cortili e alla maggior parte degli ambienti interni fu 
sottoposto — sotto la direzione di Raffaello — a radicali modificazio­
ni. In U 273 A, infatti, il cortile presenta un’articolazione a semicolon­
ne dello stesso ordine gigantesco come l’esterno; il “vestibulum” a tre 
navate segue il tipo del vestibolo di palazzo Farnese progettato da 
Sangallo; le due logge si attengono al prototipo del “Ninfeo” di 
Genazzano del Bramante e la cappella, nella torre destra, risente del 
Tempietto pure bramantesco; solo il teatro all’aperto e il grande 
salone a cupola si ispirano ai modelli classici di Tivoli. Dunque, non 
solo nella disposizione complessiva e in facciata, ma anche nelle 
singole forme spaziali, Raffaello si confronta qui con i contemporanei, 
in particolare col Bramante, traducendone tuttavia l’insegnamento — 
ad esempio nel cortile interno — in un rilievo fortemente plastico e 
ermeticamente chiuso.
Questa disposizione relativamente sciolta degli ambienti pare che 
ponesse problemi estetici e costruttivi già poco dopo l’inizio dei lavori 
di costruzione. In ogni caso, all’inizio del 1519, Antonio da Sangallo il 
Giovane fu chiamato a collaborare alla riprogettazione della villa. 
Senz’altro su sua proposta, l’intero complesso — in particolare il 
cortile interno — fu accorciato, mentre quello su cui davano i servizi 
venne abbassato; inoltre i muri del teatro, del giardino, della peschiera 
e dell’esedra, tutti destinati a consolidare il terreno peraltro friabile, 
furono ulteriormente rafforzati: queste misure, prevalentemente di 
ordine tecnico-economico, indussero Raffaello a procedere a una 
revisione del progetto iniziale al fine di ottenere una maggiore concen­
trazione di tutto l’organismo interno, secondo un procedimento para­
gonabile alle radicali modificazioni dello schema originario, interve­
nute nel caso della Disputa o della Trasfigurazione. L’effetto di profon­
dità del Bramante, osservabile in U 273 A, si riduce al livello del piano 
nobile non più partendo dal primo cortile, bensì dal vestibolo; i 
passaggi vengono ristretti e il bacino del cortile cilindrico raccoglie e 
neutralizza le spinte degli assi. E ancora: mentre nel primo progetto 
l’occhio, partendo dal giardino a nord-ovest, era sollecitato a seguire 
l’asse dalla campata centrale della loggia (le arcate laterali erano 
invece serrate da colonne), ora per converso — nella versione realizza-
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ta — viene catturato benevolmente dalle tre esedre. Raffaello pertanto 
seppe di nuovo frenare la dinamica degli assi astratti e trasformarla in 
spazio statico.
In scatola ridotta lo stesso effetto si ripete nell’ala a valle: mentre in U 
273 A un asse dominante intersecava sia la loggia sia gli ambienti, ora 
Raffaello separa l’asse longitudinale della loggia dalla sua “enfilade”, 
con il risultato che una parete corposa subentra all’effetto prospettico 
di profondità.
Intorno al 1515-1516, dunque, Raffaello non si allontanò definitiva­
mente dal Bramante, ma ogni progetto successivo significò piuttosto 
un ulteriore confronto con le due fonti costanti della sua produzione 
architettonica. Di conseguenza diciamo: l’istintivo punto di partenza 
permane Bramante, mentre il fine utopistico è quella fattualità antro­
pocentrica derivata dai classici, che non sottopone l’uomo alla costri­
zione di un sistema ma gli assicura la libertà di un’esistenza elevata. 
Solo la peschiera e la loggia verso il Tevere sono da considerarsi l’esito 
immediato della modificazione di pianta di cui si è detto: nel muro di 
sostegno, sopra la peschiera, gli imponenti pilastri di mattoni si 
alternano — come accade in un ponte antico — a nicchie ombrose; e 
proprio in questa semplicità lapidaria della loro articolazione — 
nicchie rotonde tra le arcate, cornici delle imposte simili a un nastro 
continuo e, nelle esedre, nicchie alternate — Raffaello si rivela più che 
mai vicino all’antichità romana. Com’è diversa la loggia del giardino 
dove la decorazione diviene meno unitaria e non è già più opera di 
Raffaello! La sua costruzione fu portata a termine nella primavera dal 
1520, dunque poco prima della morte di Raffaello. La loggia era 
destinata a ospitare la collezione di statue del cardinale, l’esedra a 
monte, che fu poi criticata da Serlio e dal Palladio e oggi disturba 
l’equilibrio spaziale, doveva accogliere invece il Giove Ciampolini. 
Qui lo spazio trova il suo centro legittimo nella cupola mediana, come 
nel “Ninfeo” di Genazzano e nel primo progetto U 273 A, mentre le 
campate laterali sono concluse da volte a crociera. Tuttavia Raffaello 
ora stabilizza ancora di più il centro spaziale giacché smussa i pilastri 
della cupola e ne aumenta il volume. La discontinua articolazione di 
parete di U 273 A diviene ora alternanza stringata di lesene e nicchie 
(con statue) che avvolge, senza soluzione di continuità, i fronti della 
loggia: le lesene proseguono la cornice dello zoccolo e quella dell’im­
posta dei pilastri delle arcate, aggettano tuttavia, nella loro funzione 
preminentemente decorativa, solo negli elementi inferiori della corni­
ce; l’aggetto pieno della cornice dello zoccolo e di quella dell’imposta 
resta riservato — e in ciò Raffaello si conferma coerente nella sua 
analisi tettonica — ai pilastri di sostegno. In modo analogo procede 
nel caso delle aperture delle porte poiché fa sostenere la trabeazione 
ridotta da pilastri ad altezza d’uomo, usa cioè un motivo che il 
Borromini riprenderà nella cappella di Propaganda Fide.
Questo rigoroso rilievo tettonico nell’articolazione della parete non 
trova ora la sua conclusione adeguata nella volta, Raffaello avrebbe 
senz’altro fatto ricorso alla decorazione e — come nel caso delle 
Logge — avrebbe esaltato la continuità tra parete e volta ponendo così
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in risalto l’unità spaziale. Infine, se si pensa alle nicchie con le loro 
statue antiche e al candore dei muri interrotto solo dai motivi grotte­
schi di gusto classicheggiante, si ricava un’impressione che non ha 
uguali neanche nelle Logge.
Solo questo rilievo di parete trasforma infatti questo ambiente di 
apparente derivazione bramantesca in un’opera tipicamente raffaelle­
sca. Il compatto succedersi di nicchie (con statue) e lesene conferisce, 
infatti, alla parete, non solo sostanza materiale, non sottolinea solo la 
continuità orizzontale: ogni lesena provoca nel contempo un impulso 
verticale che — come già nelle scuderie o nella cappella Chigi — non 
si autonomizza nell’effetto assiale, ma esalta lo spazio nella sua inte­
rezza e lo libera di ogni pesantezza gravosa. Nessun altro architetto 
prima di Raffaello aveva saputo potenziare in maniera comparabile 
l’effetto spaziale mediante una adeguata articolazione di accompagna­
mento.
Il cortile circolare rispetta il pensiero di Raffaello solo per quanto 
attiene al sistema generale. Prima della sua realizzazione, rimasta 
peraltro allo stato frammentario, l’allievo e successore di Raffaello, 
Giulio Romano, modificò infatti le proporzioni e anche i dettagli del 
suo alzato. Il sistema di questo cortile, d’altro canto, era il risultato 
della collaborazione con Antonio da Sangallo: i due maestri avevano 
già impiegato più volte sia l’ordine di semicolonne sia le edicole 
comprese fra colonne. Tuttavia mai ne avevano adottato i due motivi 
insieme; forse essi si erano lasciati influenzare dalle invenzioni di 
Giuliano da Sangallo confermate nel progetto U 280 A per San 
Lorenzo (2.6.1.). Le edicole di Raffaello sarebbero risultate al con­
fronto di quelle realizzate più strette e basse e nel contempo si 
sarebbero innestate nello schema del cortile cilindrico con maggiore 
forza in virtù dell’alternanza dei timpani. Come pochi altri proprio 
questo sistema testimonia lo stile assolutamente plastico di questo 
architetto.
Il cortile di villa Madama — caratterizzato, come si è visto, dalla 
compresenza di semicolonne e di edicole affiancate da colonne — fu 
concepito nella primavera del 1519, dunque quasi contemporanea­
mente al progetto definitivo degli ambulacri di San Pietro (2.15.46.). 
Quest’ultima fase della riflessione di Raffaello sul nuovo San Pietro 
procedette, sotto molteplici aspetti, non diversamente dal decorso 
che contrassegna la progettazione di villa Madama: anche per la 
ristrutturazione della basilica vaticana la nuova proposta giunse a 
maturazione, dopo anni di studi preliminari, solo nel corso del 1518. 
È il progetto Mellon (2.15.14.). Anche qui Sangallo intervenne nella 
progettazione e anche qui la collaborazione dei due maestri fu deter­
minante, benché non sempre sia facile distinguere fra il contributo 
dell’uno e dell’altro artista; comunque, nelle linee principali, il re­
sponsabile fu sempre Raffaello.
La stessa pianta del progetto Mellon evidenzia l’evoluzione dell’artista 
verso uno stile plastico e fortemente corposo: le torri di facciata, 
isolate rispetto al fronte principale e che erano state eliminate dallo 
stesso Raffaello nel 1514 (2.15.7.), sono ora intese come parti inte-
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granti di un corpo omogeneo — non diversamente dalle sagrestie del 
coro o dagli ambulatori. Proprio la facciata, che nei precedenti pro­
getti era semplicemente applicata al corpo longitudinale, quasi che 
fosse un’entità formalmente autonoma, cresce ora in maniera organi­
ca daH’interno dell’edificio; mentre i gruppi di colonne innestate 
recuperano il tema degli ambulacri. Già dalla pianta si desume pertan­
to come Raffaello ricerchi ora l’intima corrispondenza fra interno e 
esterno.
Proprio qui vanno viste infatti le sostanziali innovazioni relative all’e­
sterno. La facciata principale si articola in cinque sezioni: il blocco 
centrale, la larghezza del quale corrisponde esattamente al diametro 
della cupola, rappresenta la navata maggiore con i suoi possenti 
pilastri, con il gigantesco ordine corinzio, con il tetto e — idealiter — 
con le colonne dell’ambulacro del coro. La fila inferiore di colonne, 
inoltre, sostiene una sequenza superiore dove la campata mediana è 
messa in risalto da una concentrazione dell’ordine, nonché da un 
proprio frontone che sottolinea la loggia della benedizione, e rappre­
senta pertanto il centro formale e spirituale dell’intera facciata. Alle 
navate laterali fa riscontro un portico a colonne su due piani, privo 
dunque dell’ordine gigantesco; dietro al frontone a segmento che lo 
conclude sporge la prima cupola della navata laterale. Anche le torri 
sui fianchi rimangono escluse dall’ordine colossale, ma concatenano 
piuttosto l’articolazione delle pareti laterali con il blocco della faccia­
ta; con i loro otto piani, sempre più snelli verso l’alto, queste torri 
raggiungono l’altezza della lanterna della cupola. Le loro zone inter­
medie (che sono simili a attici e la decorazione delle quali ricorda 
palazzo dell’Aquila pressoché contemporaneo) impediscono l’assiali- 
tà verticale nello stesso modo in cui i quattro ordini sovrapposti 
mancano di ogni rapporto assiale.
A differenza della pianta o del fronte a valle di villa Madama, la 
facciata del progetto Mellon non diviene un corpo omogeneo. Raffael­
lo concentrò le forze orizzontali nella zona inferiore del colonnato; e 
per ottenere un fronte che rispettasse le proporzioni dell’architettura 
classica, dovette isolare il blocco centrale delle campate laterali, com­
portandosi ancora come Alberti in Sant’Andrea (Mantova), dove 
appunto la facciata, conclusa da un frontone, rappresenta la travata 
ritmica della navata mediana. D’altro canto, siccome dalla piazza la 
cupola era quasi invisibile, Raffaello contrappose al corpo estrema- 
mente largo della facciata agli altissimi campanili ristabilendo così il 
perfetto equilibrio delle forze. Concludendo si può dunque affermare 
che, nonostante le differenze, la facciata a valle di villa Madama e 
quella di San Pietro si uniformano al principio della corrispondenza, 
condividono lo stesso schema compositivo gerarchico, subordinato al 
centro, e adottano infine il medesimo linguaggio formale appreso da 
Bramante e dai classici. Ciò nondimeno Raffaello, nello stesso modo 
in cui operava una rigorosa distinzione tra l’edificio sacro della cap­
pella Chigi, e l’edificio profano delle Logge per la facciata del primo 
tempio della cristianità scelse mezzi figurativi assolutamente diversifi­
cati rispetto a quelli usati nella villa suburbana del protetto del papa.
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Gli altissimi campanili si sarebbero imposti all’animo del fedele so­
spingendolo verso l’alto e sono perciò da interpretare come mezzi 
cristiano-religiosi, simili alle proporzioni slanciate della cappella 
Chigi.
Anche nei restanti fronti raffigurati nel progetto Mellon Raffaello si 
attiene coerentemente al principio della corrispondenza fra interno ed 
esterno dell’edificio, poiché sostituisce il gigantesco ordine, che Bra­
mante aveva impiegato come quinta, con un ordine più piccolo 
corrispondente alle colonne degli ambulacri; in questo modo egli 
mette a nudo il complesso organismo delle navate laterali e acquista 
maggiore libertà nell’illuminazione degli ambulacri e delle sagrestie 
del coro. L’impressione ricavabile sarebbe stata senz’altro di una 
maggiore unitarietà di quanto non lasci credere l’alzato della presente 
ricostruzione (2.15.15), poiché il muro esterno sarebbe apparso per 
l’occhio umano tutt’altro che gracile e scarsamente monumentale; con 
un diametro di 1,11 m, infatti, queste paraste erano di soli 0,22 m più 
strette di quelle gigantesche di villa Madama.
Seguendo la proiezione ortogonale, d’altra parte, è difficile realizzare 
l’articolazione delle pareti esterne, che qui è eminentemente corpo­
rea. Nel pianterreno, come già nei progetti del 1514, le superfici nude 
si alternano con zone occupate da pilastri, i quali, a loro volta, sono 
articolati da una nicchia centrale con coppie di paraste ai lati. Al di 
sopra della trabeazione, la parete si scagliona in tre attici progressiva­
mente più stretti fino alla zona delle finestre delle cappelle laterali, 
non da ultimo allo scopo di evitare i grossi intradossi delle aperture 
(usate dal Bramante nelle cappelle) e, insieme, al fine di migliorare 
1 illuminazione delle stesse. Nel medesimo tempo Raffaello trasforma 
le enormi superfici delle pareti bramantesche in un rilievo corposo e, 
mentre da un lato continua a dare alla finestra della cappella la forma 
della serliana e, dall’altro lato, ad assegnare al frontone il compito di 
rappresentare in facciata la volta, subordina le paraste sistemate a 
questo livello non più alla zona loro propria, bensì ai frontoni; in 
questo modo riesce a evitare la continuità verticale tra pianoterra e i 
possenti contrafforti della navata laterale. La risultante ambivalenza 
sincopale degli ordini probabilmente sembra più dissonante, nella 
proiezione verticale addirittura più di quanto non accada nell’edificio 
costruito. In ogni caso, va detto, il centro di gravità delle campate si 
sposta dal pianoterra a quello delle finestre: una sola parasta serve 
contemporaneamente come sostegno a due frontoni.
Antonio da Sangallo il Giovane che prima del 1518 non era ancora 
attivo come secondo architetto della Fabbrica di San Pietro deve aver 
manifestato, nei confronti di questo progetto, perplessità ancora 
maggiori di quelle tradottesi, dopo la morte di Raffaello, in una critica 
aperta al progetto del 1519-1520, che peraltro i due maestri avevano 
realizzato in comune.
Sangallo era fiorentino e quindi mirava alla stereometricità dell’edifi­
cio, all’accordo assiale e alla logica strutturale; alla sua mentalità, 
pertanto, rimasero incomprensibili la facciata di Raffaello, suddivisa 
in corpi singoli, i ritmi sincopati nelle pareti delle cappelle e le zone 
degli attici che neutralizzano ogni spinta verticale. Sia che Raffaello 
cedesse o che il papa e il suo favorito interferissero nella discussione, 
fatto sta che nell’inverno del 1518-1519 ebbe inizio un’altra intensa 
fase progettuale, nel corso della quale i due maestri si accordarono su 
una soluzione di compromesso accettabile per entrambi (2.15.46.). In 
realtà Raffaello restò fedele al suo corpo longitudinale, alla sua cupola 
e agli ambulacri a pianta di segmento (che, peraltro, verranno violen­
temente criticati dal Sangallo dopo la sua morte, 2.15.42.). Gli esterni, 
per contro, ottennero un’articolazione che, evidentemente, fu in pre­
valenza opera di Antonio sia nell’elaborazione sia nell’invenzione: 
tutto l’edificio fu circondato du uno zoccolo continuo di 3,46 m 
d’altezza, mentre al posto delle superfici lisce della parete e delle zone 
riempite dai pilastri subentrò un rilievo continuato, prevalentemente 
plastico; le paraste piatte vennero invece sostituite da semicolonne 
doriche (con un diametro quasi doppio e accompagnate da una 
trabeazione canonica), che incorniciavano edicole altrettanto plasti­
che. Agli occhi di Sangallo l’ordine dorico presentava senz’altro il 
grande vantaggio di continuare fin sotto alle finestre delle cappelle; 
queste furono arretrate, esattamente come nel progetto Mellon; la più 
problematica zona degli attici venne invece eliminata. Sangallo aveva 
già concepito tali semicolonne in palazzo Farnese e Raffaello, proba­
bilmente sotto il suo influsso, le aveva riprese in palazzo dell’Aquila. 
Le semicolonne doriche erano dunque un primo elemento comune. 
Inoltre, giacché Raffaello conservò le alte torri di facciata, che forse 
continuava a sentire come il concatenamento logico e strutturale con 
le pareti laterali, si presume che solo per il fronte centrale egli pianifi­
casse l’ordine colossale dorico.
Ma proprio il nuovo ordine di semicolonne, usato nell’articolazione 
esterna del 1519, fu criticato sovente e ritenuto un’indebita rinuncia 
alla monumentalità bramantesca: a partire dal Memoriale di Sangallo 
e dalla lettera di Michelangelo (15 46)35, a Raffaello venne mosso il 
rimprovero di avere corrotto la purezza dell’edificio introducendo gli 
ambulacri e un “piccolo” ordine. In verità gli ambulacri erano stati 
un’idea del Bramante e durante il pontificato di Leone X furono 
considerati un punto fisso del programma edilizio vaticano. Dal canto 
suo Raffaello, come dimostra la storia della progettazione di San 
Pietro, si sforzò di integrarli nella costruzione e di trovare per l’ester­
no un sistema che rispondesse alle imponenti dimensioni del progetto 
leonino. Il nuovo ordine, con i suoi fusti di quasi 2 m di larghezza, 
un’altezza complessiva di oltre 20 m e una plasticità corporea, non 
poteva non dirsi monumentale, tanto più che la facciata avrebbe 
dovuto essere efficace non tanto vista da lontano quanto da vicino. E 
mentre il ritorno di Michelangelo all’ordine gigantesco rappresentò 
certamente il ritorno a una maggiore unità dei fronti esterni, la scelta 
di Raffaello, invece, rispettando il principio della corrispondenza, 
intese riflettere la disposizione degli spazi interni e, grazie ai numerosi 
elementi di raccordo, produsse un contatto scalare con l’uomo. Raf­
faello infatti, non ricercava l’edificio monolitico ma piuttosto la catte­
drale che si erge come organismo gerarchico e culmina nella cupola. 
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Se è faticoso immaginare l’ultimo progetto di Raffaello relativo agli 
esterni, l’attuale edificio, in ogni caso, offre un riferimento importante 
per ricostruire la sua concezione dell’ambiente interno: il corpo 
longitudinale doveva essere allungato di una campata e alzato di 4 m 
circa, ma conservare la medesima larghezza (al pari dei tre bracci della 
crociera). Il rapporto tra l’ampiezza e l’altezza sarebbe stato esatta­
mente di 1:2 e, dunque, lo spazio interno non sarebbe affatto sembra­
to “gotico”, bensì conforme alla norma di numerosi edifici dell’Alto 
Rinascimento. Neanche il prolungamento di una campata avrebbe 
reso la chiesa nel suo interno “lunga e stretta che pareva un vicolo”, 
come il Sangallo annota nel suo Memoriale (2.15.42.); anzi, proprio in 
virtù di un prolungamento del corpo longitudinale di ulteriori 30 m, 
l’effetto prospettico del profondo ambiente in penombra sarebbe 
stato ancora più convincente. D’altro canto, la zona dei piedistalli, alta 
3 m, avrebbe impedito che, in occasione delle grandi cerimonie 
religiose, la basilica sembrasse — come oggi sembra — bassa, anzi 
quasi schiacciata e che la zona basale venisse nascosta dalla folla; si ha 
perciò l’impressione che il Sangallo e Michelangelo, allorché alzarono 
il pavimento dopo il 1540, avessero dinanzi agli occhi soltanto un 
interno vuoto.
Raffaello eliminò le finestre a lunetta del Bramante, tanto che la forma 
pura della volta a botte rimase intatta. La luce, dunque, sarebbe 
filtrata nel corpo longitudinale esclusivamente dalla crociera e dalle 
arcate, mentre la luminosità delle navate laterali sarebbe stata più 
intensa di quanto non lo sia oggi, e quella della cupola senz’altro più 
debole e di altra qualità. Gli otto pozzi diagonali del tamburo, con 
un’apertura interna di circa 7x10 metri e colonnati, avrebbero agito 
come riflettori facendo sì che coni tripartiti di luce scendessero 
contemporaneamente sull’altare. In confronto alla luce uniforme- 
mente diffusa di Michelangelo, che entra da sedici finestre piuttosto 
piccole, la luce creata da Raffaello avrebbe avuto modulazioni più 
sensuali e insieme mistiche; infatti Raffaello volle mantenere chiare, e 
quindi funzionali, le navate e le cappelle laterali perché in esse si 
soleva celebrare la maggior parte dei riti e delle funzioni religiose. Alla 
navata centrale, ovverosia all’ambiente che trasmette la prima impres­
sione decisiva della chiesa e dove hanno luogo le più importanti 
cerimonie papali, egli riservò invece la penombra mistica degli interni 
sacri, lasciandosi forse di nuovo influenzare da Sant Andrea di Man­
tova, in cui proprio il corpo longitudinale voltato a botte riceve luce 
solo dal vano della cupola e dai fianchi.
In ogni caso Raffaello conosceva l’impressionante passo di Alberti che 
culmina nell’affermazione: “Horror, qui ex umbra excitatur, natura 
sui auget in animis venerationem” (“...perché il senso del timore 
suscitato dall’oscurità contribuisce per propria natura a disporre la 
mente alla venerazione”)36. Proseguendo la lettura dello stesso testo, 
si legge come Alberti consigliasse di tenere i luoghi sacri complessiva­
mente scuri perché altrimenti le luci artificiali non avrebbero provoca­
to 1 effetto desiderato; proprio questo tipo di illuminazione, peraltro 
ancora modesta, ottenuta con le fiaccole e le candele, viene ricreata da 
Raffaello già nella Cacciata d’Eliodoro e nella Guarigione dello storpio. 
Rispetto al corpo longitudinale dell’attuale San Pietro, l’interno di 
Raffaello sarebbe sembrato non solo più oscuro e misterioso, ma 
addirittura più plastico. I piedestalli schiacciati, i cornicioni piuttosto 
imponenti, la successione più serrata delle nicchie inserite tra le 
paraste e infine la forma pura, stereometrica delle volte o delle grandi 
cappelle e delle nicchie, sono tutti elementi pensati nella loro materia­
lità tangibile, sono addirittura più devoti ai prototipi classici che non 
nei progetti del Bramante e di Giuliano da Sangallo, i quali, per altro 
verso, non avevano sviluppato un linguaggio formale altrettanto clas­
sicheggiante. Le parti più belle del progetto raffaellesco sarebbero 
state senz’altro i bracci della crociera con gli ambulacri, dove sotto la 
loro calotta a conchiglia, come nel tamburo, la luce penetrava attra­
verso i colonnati; in ogni caso, anche qui l’occhio non si sarebbe 
imbattuto tanto nel brusco contrasto di luce e muratura quanto in 
un’armonica e equilibrata alternanza di spazi profondi, zone luminose 
e superfici piane, ancor più complessa e meditata che nell’interno del 
Pantheon.
Come l’esterno, anche l’interno del San Pietro di Raffaello si diversifi­
ca fondamentalmente dalle architetture profane da lui progettate e, 
anche, dalla maggior parte degli stessi suoi edifici sacri. Solo nella 
basilica vaticana, infatti, egli aderì allo schema dello spazio esteso in 
profondità e, nonostante le resistenze opposte da Sangallo, consegnò i 
fedeli a quel vortice che, nel progetto definitivo di villa Madama, 
seppe invece attutire in maniera decisiva.
A cominciare dall’estate del 1518 Raffaello investì gran parte, se non 
addirittura la maggiore, del suo tempo e delle sue forze in compiti 
architettonici e non solo nei progetti colossali per villa Madama e San 
Pietro, ma anche nell’assolvimento di altre funzioni, a lui congeniali, 
come quelle di architetto di palazzi privati, di scenografo, di urbani­
sta, di progettista di monumenti funerari e infine di archeologo. Ma 
dovette perfino risolvere problemi tecnici, quali il funzionamento dei 
camini del duca di Ferrara3' o le riparazioni della facciata del palazzo 
pontificio. Il legato ferrarese, ad esempio, scrive in data 17 settembre 
1519: “...perché invero li homini da questa excellentia sentono tutti 
del melencolico. Et tanto più questo si sente, per essersi posto, in 
questa architectura et fa il Bramante, et vorebe tore larte de mano a 
Juliano Sena (Leno), et in questa mane Io trovai che ha disposto sopra 
dui pilastri over scarpa, che fa fare il Papa per fortificare primo volto a 
la via che se viene al palazo usito de la porta de la Guardia da Svizari 
che demostrava ruina...”38.
In collaborazione con Sangallo, dopo il 1517 Raffaello portò a termine 
il tracciato di via Ripetta, compresa tra palazzo Madama (la residenza 
del favorito secolare del Papa) e piazza del Popolo. Con via del Corso, 
questa strada, dopo aver formato il bivio, sarebbe dovuta sfociare in 
piazza del Popolo, la quale era stata sistemata e dotata di un obelisco; 
il progetto verrà modificato, dopo il 1520, con la trasformazione del 
bivio in trivio (2.12.)39. Nel 1519, quando l’obelisco fu rinvenuto negli 
immediati dintorni di San Rocco, Raffaello si offerse di sistemarlo in
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adeguato ai meriti, nella società della Roma papale. Vasari, infatti, 
informa che Raffaello aveva rimandato le nozze con la nipote del 
cardinale Bibbiena perché il papa, per ricompensarlo della sala di 
Costantino e dei tanti debiti maturati negli anni, gli aveva fatto sperare 
“il cappello rosso”42. In realtà il palazzo di fronte a San Giovanni dei 
Fiorentini era degno anche di un cardinale.
Dall’elezione di Leone X e dalla propria nomina ad architetto vatica­
no, Raffaello aveva preso vieppiù a condurre la vita del cortigiano: 
mentre negli autoritratti degli Uffizi e della Scuola di Atene si conside­
ra ancora un artista borghese, nella Cacciata di Eliodoro, per converso, 
egli è già un esponente della corte vaticana; nel doppio ritratto di 
Parigi è ormai il raffinato cortigiano sullo stesso piano dei ciambellani, 
dei legati e dei patrizi pontifici. Sicché cercò di stringere amicizia 
anche con i più celebri umanisti e gli alti funzionari della curia. 
Se si leggono le cronache sulla morte di Raffaello, ci si rende conto 
come alcuni dei suoi contemporanei compiangessero la scomparsa 
non tanto del grande artista, quanto dell’insigne archeologo; il presti­
gio incredibile che egli godette alla corte papale si legava in gran parte 
alla sua fama di sensibile conoscitore dell’antichità classica. Con la 
sistematicità che gli era propria, Raffaello aveva accumulato un sapere 
ragguardevole che solo la sensibilità visiva, l’intelligenza critica nell’o­
pera di ricostruzione e l’instancabile assiduità potevano consentire. 
Aveva chiamato in casa sua, ad esempio, il celebre umanista Fabio 
Calvo per avvalersi della sua competenza nella stesura della traduzio­
ne di Vitruvio, ovvero del suo trattato di architettura a volte di difficile 
comprensione. E su suo incarico viaggiarono i suoi disegnatori affin­
ché vedessero dal vivo i monumenti antichi: “Era tanta la grandezza di 
questo huomo, che teneva disegnatori per tutta Italia, a Pozzuolo et 
fino in Grecia: né restò d’avere tutto quello, che di buono per questa 
arte potesse giovare.”45; anche questa informazione, tramandata da 
Vasari, è documentata da un’incisione raffigurante la colonna di 
Costantinopoli.
Comunque il presupposto di questa sistematicità nel rilevamento e 
nella ricostruzione dei monumenti della Roma antica è lo stesso 
procedimento tecnico che Raffaello descrive nella lettera a Leone X 
(3.5.1.). Siccome la sua evoluzione artistica in pittura e architettura 
coincide con una ricezione sempre più attiva della cultura antica, 
anche gli sforzi archeologici, di cui si è detto, non sono affatto il segno 
di un’erudizione fine a se stessa: servivano all’utopia che riproponeva 
di conciliare l’età dell’oro ormai perduta con il cristianesimo della 
propria epoca e nel contempo a dare avvio a una nuova fase della 
cultura umana, più bella e più felice. Proprio villa Madama, che 
Raffaello descrive in una lettera con grande chiarezza e erudizione, è 
senz’altro il primo passo in questa direzione.
Nella storia della fama di Raffaello le sue opere architettoniche svolgo­
no un ruolo sorprendentemente minore. Già il Seicento demolisce 
palazzo dell’Aquila e dimentica il nome dell'autore di palazzo Jacopo 
da Brescia, mentre gli attribuisce il meno originale palazzo Caffarelli-
piazza San Pietro con un preventivo di spesa non indifferente: 90.000 
ducati40; ciò conferma come egli avesse a cuore proprio la più impor­
tante delle piazze romane.
Sempre nel 1519, progettò la scenografia per i Suppositi di Ariosto 
(2.11.); il committente era il cardinale Innocenzo Cibo, nipote di 
Leone X, con il quale l’artista aveva a quel tempo grande 
consuetudine41. Qui Raffaello si arrischia in un terreno per lui nuovo e 
risolve il proprio compito spostando il punto di fuga più in profondità 
di quanto non fosse usuale nelle scenografie del suo tempo e accre­
scendo di conseguenza l’illusione spaziale del suo palcoscenico. 
Nel progetto per una tomba della famiglia Gonzaga (3.4.1., 2.), 
invece, conclude il monumento funebre a gradoni — che visibilmente 
si ispira a quello di Michelangelo per Giulio II — con una statua 
equestre e di nuovo collega motivi classici con la tipologia in uso. 
Come nel progetto per la scenografia, anche qui Raffaello adopera lo 
stesso linguaggio formale plastico che, a partire dal 1516, è documen­
tato nel progetto di Oxford per una villa e in palazzo Pandolfim. 
Tra l’autunno del 1518 e l’inizio del 1519, Raffaello venne per così dire 
“bocciato” nel concorso bandito per la chiesa nazionale dei fiorentini, 
San Giovanni dei Fiorentini (2.10.); forse la sua sconfitta era stata 
determinata dal desiderio di Leone X di ricordarsi anche di Jacopo 
Sansovino, trasmettendogli, appunto, un incarico architettonico. Più 
di altri suoi disegni, il suo progetto per questa gara si avvicinò al 
Pantheon anche dal punto di vista tipologico.
Il 24 marzo 1520 Raffaello acquistò un terreno per un proprio palazzo 
in via Giulia di fronte a San Giovanni dei Fiorentini, quindi in una 
delle posizioni preminenti della Roma leonina. I relativi progetti 
(2.14.1., 2.) risalgono agli ultimi mesi della sua vita e, come sovente 
accade nelle case di artisti, rientrano nelle invenzioni più autentiche e 
stupefacenti dell’intera sua opera architettonica. Per questo edificio 
Raffaello non si sentì vincolato né alle richieste di un committente né 
alle proposte di un collaboratore: dando fondo al bagaglio delle 
proprie esperienze architettoniche, potè tradurre in realtà le sue 
convinzioni sul prestigio sociale, sulla comodità dell’abitare e, anche, 
sulla funzionalità opportuna nella casa di un artista; difatti il suo 
ingegno si espresse qui in modo più diretto che in altri progetti. Come 
in U 273 A, le singole ali dell’edificio si raggruppano in maniera sciolta 
e flessibile intorno ai cortili centrali, ogni vuoto o spazio intermedio 
viene sfruttato per nicchie e ambienti secondari o semplicemente 
riempito di muratura. Raffaello — come già in palazzo Jacopo da 
Brescia — non si sente mai legato all’angolo retto, ma utilizza 1 area 
edificabilc a sua disposizione nel migliore dei modi, sia al fine di 
organizzare gli spazi interni sia per assicurare al palazzo la necessaria 
efficacia urbanistica. Anche qui le varie larghezze delle campate 
vengono utilizzate per effetti prospettici; anche qui, per il lato minore 
nord-ovest dell’edificio, Raffaello — presumibilmente— progetta un 
particolare prospetto che lo contraddistingue: l’ordine colossale delle 
paraste, previsto per gli esterni, avrebbe espresso in maniera inequi- - - - - - , w
vocabile il diritto legittimo di fruire di un riconoscimento pubblico, Vidoni di Lorenzetti. A insigni storici dell’architettura il linguaggio
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formale di Raffaello non era già più familiare, tanto che attribuirono a 
lui, anziché a Peruzzi, la Farnesina; lo stesso Mettermeli ritenne la 
pianta del progetto del Serlio opera del Bramante, e ancora oggi 
l’attribuzione del Sant’Eligio è controversa.
Ciò nondimeno, quasi sette anni della sua attività nella sfera architet­
tonica hanno impresso un’impronta indelebile al successivo sviluppo 
dell’architettura post-medievale. Visto dalla prospettiva acuta di Ja­
cob Burckhardt, Raffaello rappresentò l’anello di congiunzione tra il 
Bramante e il Palladio, fu insomma l’artista che cancellò gli ultimi 
residui medievali sopravvissuti nel Quattrocento e aiutò l’architettura 
a esprimersi in quel linguaggio urbano e raffinato di cui si servirà fino 
all’inizio del nostro secolo. Raffaello non sviluppò solo il pensiero 
architettonico della sua generazione e di quella successiva; dal Peruzzi 
a Antonio da Sangallo il Giovane, a Giulio Romano, Jacopo Sansovi- 
no, Sammicheli fino al Vignola e all’Alessi: anche maestri così diversi 
come Michelangelo e Palladio, Bernini e Borromini, come Robert 
Adam, Percier e Fontaine o Gottfried Semper soggiacquero alla sua 
influenza. Se Michelangelo si ispirò ai progetti di Raffaello per San 
Pietro nel sistema del Campidoglio, se il Borromini pensò a villa 
Madama mentre progettava la cappella di Propaganda Fide, ciò non 
significa che a questi artisti interessasse esclusivamente il vocabolario 
classicheggiante o la scrittura individuale del loro precursore cinque­
centesco: a loro premevano le sue scoperte, ovverosia quei motivi 
nuovi, ma insieme autenticamente architettonici, adeguati al costruire 
post-medievale. Il significato storico di Raffaello architetto, quindi, si 
situa nella conciliazione da lui perseguita fra il mondo dei suoi maestri 
e contemporanei e la propria conoscenza approfondita dell’architet­
tura classica, della nuova sintesi da lui operata, che costituì una nuova 
tradizione, ma soprattutto negli stessi suoi principi figurativi che, 
sotto molteplici aspetti, hanno anticipato il successivo sviluppo della 
cultura architettonica.
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